— REGINA OSTROGOŢILOR 

Jalnic vâjâie prin noapte glasul codrilor de brad. 

Ploaia cade-n repezi picuri, repezi fulgerele cad. 

În castelul de pe stâncă, la fereastra solitară. 

Stă pe gânduri o femeie şi priveşte-n noapte-afară. 

Al ei suflet e furtună, noaptea e gândirea ei - Astăzi 
ea e pusă-n gândul celor mai de jos femei! 

E regina ostrogotă! Dar în turn aici e roabă; 

Lacrimile-n ochii palizi îi sunt singura podoabă. 

În tăcerea din odaie-i intră cruntul Teodat. 

Ea se-ntoarce tristă, blândă: - „Tu-mi eşti rege şi 
bărbat 

M-ai privit întotdeauna ca pe-o piedică din cale. 

Pentru ce-mi ascunzi de-a pururi taina gândurilor 
tale? 

M-ai închis aici în lanţuri; am răbdat în chip păgân. 

Şi mi-am zis: El are dreptul! Mi-e bărbat şi mi-e 
stăpân. 

Mi-ai ucis pe-ntâiul sfetnic şi râdeai că lumea plânge 

Când de barba lui căruntă spada ţi-o ştergeai de 
sânge. 

Şi-am tăcut, zicându-mi iarăşi: El a fost supusul tău. 

De-a făcut vreun rău, tu, rege, trebuie să curmi ce-i 
rău. 

Mi-ai luat apoi copilul să-l ucizi! Şi-am zis: e bine! 

Tu-i eşti tată şi ai dreptul peste fiul meu ca mine. 

Dar el nu era al nostru, el era al ţării-ntregi. 

N-ai ucis în el un rege, ai ucis un şir de regi. 

Vii, acum trimis de alţii, vii să scapi şi de regina. 

Teodat, îţi temi domnia! O s-o pierzi, a cui a vina? 

Am putut să fac revoltă, ori pe-ascuns să te omor. 

N-am făcut-o, că-mi e milă! Nu de tine, de popor! 

Tu erai un om de luptă, fără rang şi fără nume. 

Eu ţi-am dat coroana ţării, să te fac stăpân pe-o lume. 

Şi-acum asta-i răsplătirea ce mi-o dai?... E tot atât! 

Dacă moartea mea ţi-ajută, vino, strânge-mă de gât. 

Pe femeia pusă-n lanţuri n-o ucizi, că-i mişelie! 


Pe regină ai tot dreptul s-o ucizi, că-ţi e soţie!” 
Nobilă, cu ochi de flăcări, ea priveşte-n faţă-i drept 
Şi, zicând, desface haina de pe tânărul ei piept. 
Iar mişelul stă, se uită, dă apoi; şi grabnic unda 
Sângelui ţâşni din rană; şi-a căzut Amalasunda. 
Şi plecat peste cadavru, el cu ochi de idiot 
A-nvârtit pumnalu-n carne să se scurgă viul tot. 
A deschis apoi fereastra, şi pe colţuroasa stâncă 
Hohotind a-mpins cadavrul în prăpastia adâncă. 
Surd vuia prin codri vântul, brazii se-ndoiau de vânt. 
Urletul suna sinistru ca un urlet de mormânt. 
Parcă negrele blesteme şi le-am estecau haotic 
Mii de glasuri, ţara toată, tot poporul ostrogotic. 
Teodat, tu râzi! Dar moartea cea lipsită de sicriu 
Îşi va răscula poporul, să te sfâşie de viu! 

— BRÂUL COSÂNZENII 

Avea Ileana ochi de soare 

Şi, galben păr, un lan de grâu; 

Veşmânt avea ţesut în floare 

Şi-un brâu purta pe-ncingătoare. 

Cum n-a mai fost pe lume brâu. 

Era de aur pe tot locul. 

Un fulger pe-al ei trup încins. 

El noaptea da lumini ca focul. 

Şi-n brâu sta fetei prins norocul 

Precum e-n talismane prins. 

Vrăjit era că, de-l va pierde. 

Norocul ei să piară-n veci. 

Nici flori mai mult să n-o dezmierde. 

Să n-afle umbră-n codrul verde 

Şi verile să-i fie reci. 

Dar Sfântul Soare ziua-ntreagă 

Pândeşte brâul - l-ar fura. 

Că lui de mult i-a fata dragă. 

Iar fata nu vrea să-nţeleagă. 

Şi el acum şi-ar răzbuna! 

Ea trece-n dulce nepăsare 


Prin lunci cu flori şi doarme-n văi. 

Iar păzitor pe vânt îl are - Întreaga viaţă vis îi pare 

Şi joc îşi bate de flăcăi. 

Dar Făt-Frumos zâmbind s-arată. 

Şi-n drumul lui umblând de-atunci 

Simţea de-ajuns frumoasa fată 

Că viaţa noastră nu ni-e dată 

De dragul unor flori din lunci. 

Din ochi albaştri de cicoare 

Pe sânu-i alb de ghiocel 

Curg lacrimi calde-acum! O doare. 

Ei inima de drag îi moare. 

Iar Făt-Frumos, vai, cum e el! 

— „Atâta dragoste nebună! 

Eu nu o simt, tu n-o-nţelegi - Visarea ta la ce ţi-e 
bună? 

Vrei s-o visăm noi împreună? 

Atunci tu brâul să-l dezlegi!” 

Ea tremură zâmbind şi geme: 

— „Norocul meu întreg îl vrei 

Ea numai pentru brâu se teme. 

Că vor afla duşmanii vreme 

Să-i fure-ntr-asta brâul ei. 

— „De ce te temi? Ne vom ascunde 

În noaptea codrului umbros 

Sub brazii fără grai, pe unde 

Nici ochi de om nu pot pătrunde. 

Nici flori cu tăinuit miros”. 

El zice-aşa, să zică iară. 

Să-i facă gândul ei uşor. 

Iar gându-i se topea de pară - Şi-n codru des, în zi de 
vară. 

S-ascunde fată şi fecior. 

Au fost ascunşi încât nici floare. 

Nici ochi de om nu i-au zărit. 

Dar printre crengi adormitoare 

Din cer un singur ochi de soare 


n 
! 


Căzu pe brâu şi l-a răpit. 
Atunci Ileana şi simţeşte 

Că-i arde plânsul în priviri; 

Ea după brâu în jur priveşte 
Ş-aprinsa-i faţă-ngălbeneşte 
Că nu a brâul nicăiri. 

Şi cum ea varsă desperată 

Un plâns amar, un cald şiroi. 
Curgea din cer ploaie curată. 
Iar dintre ploi lucind s-arată 
Frumosul brâu stropit de ploi. 
Şi-n ceruri călătorul Soare 
Râdea cu hohot repetat 

Şi prin văzduhuri plutitoare 
Izbea săgeți răzbunătoare 
De-a lungul brâului furat. 

— „Vai, brâul meu! gemea copila. 
Atât de mult eu l-am temut. 
Dar Făt-Frumos descinsu-mi-l-a!” 
Şi-apoi plângea, mai mare mila. 
Şi-n nopţi apoi ea s-a pierdut. 
De-atunci totuna este firea. 
Dar multe nu-s din câte-au fost 
Azi nu-i Ileana nicăirea. 
De-abia trăieşte-n pomenirea 
Poveştilor cu dulce rost. 

Iar Soarele-n văzduhuri pline 
De zâmbetu-i cel cald de foc. 
Ileano, a uitat de tine! 

Dar brâul când în minte-i vine 
Îşi bate şi-azi de tine joc. 
Dac-ai murit, frumoasă fată. 
Furatul brâu e viu mereu 

Când plouă, vara, câteodată 
Un brâu de foc pe cer s-arată. 
Iar noi îi zicem curcubeu. 

— DUŞMANCELE 


Las ochii, mamă, las să plângă! 
Tu-n leagăn tot cu mâna stângă 
Mi-ai dat să sug de-aceea sunt 
Nătângă! 

Dar n-am pus doară jurământ. 

Să merg neplânsă în mormânt! 

Nu plâng că mi-e de Leana teamă; 
De ciudă plâng eu numai, mamă. 
Cuvintele ei nu le ieu 

În seamă. 

Dar mi-e ruşine şi mi-e greu. 

Că scoală satu-n capul meu. 

Ea duce sfat din casă-n casă 

Că n-am broboade de mătase. 
N-am şorţ cu flori - şi dacă n-am 
Ce-i pasă? 

N-am mers să-i cer, aveam-n-aveam; 
Şi n-o să-mi meargă neam de neam. 
Stă-n drum de vorbă cu vecine 

Şi bate-n pumni: - „Să mor îmi vine. 
Auzi tu! Să se prindă ea 

Cu mine I 

Ştii, ieri, la moară, ce spunea? 
Că-s proastă foc şi gură rea 
Şi-auzi! îi umblă-n cap, tu, soră. 
S-ajungă ea Lucsandrei noră 

O, meargă-i numele! N-o vezi 

La horă? 

Ce şorţ! Nu-ţi vine nici să crezi; 

Fă cruce, fa, să nu-l visezi. 

Nu l-aş purta nici de poruncă! 

Ce poartă ea, alt om aruncă. 

C-un rând de haine-o văd mergând 
La muncă. 

La joc şi hori acelaşi rând. 

Il poartă-ntruna, şi de când! 
Lucsandra-i doară preuteasă. 


Ea-şi cată noră mai aleasă. 

S-o ducă-n bunuri şi-n duium 

Acasă. 

Ea n-a ajuns, oricum şi cum. 

Să-şi strângă nora de pe drum. 

Să-şi ieie noră pe-o satană? 

Că e săracă şi golană; 

De ce nu vine ca să-i dau 

Pomană? 

Nu-i casa lor în care stau 

Şi-n casă nici cenuşă n-au!” 

Auzi tu, mamă, câte-mi spune? 

Şi-aleargă-n sat să mai adune 

Şi câte porecliri pe-ascuns 

Îmi pune. 

De-aş sta să-i dau şi eu răspuns. 

La câte legi am fi ajuns! 

Ea - mi sare-n drum, că doară-doară 

M-apuc să-i spui o vorbă-n poară; 

Şi dacă tac, îi vin călduri 

Să moară. 

Să vezi tu, mamă, njurături! 

Că ea cu mă-sa-s zece guri. 

Cu gura, mă-sa bate-o gloată. 

Şi-i de otravă Leana toată - Mi-ar pune capul sub 
picior. 

Să poată. 

Dar lor pe plac eu n-am să mor. 

Că n-am ajuns la mila lor. 

De foame nu dau popii ortul! 

Eu iarna singură-mi ţes tortul 

Şi umblu şi eu cum socot 

Că-i portul. 

De n-am mătăsuri, am ce pot. 

Nici bun prea-prea, nici rău de tot. 

Mă prind cu ea? Cel sfânt s-o bată! 

Dar cum mă prind? Ea e bogată. 


Ce haine mi-am făcut ca ea 
Vreodată? 

La joc mă poţi oricând vedea 
Cu fetele de sama mea! 

Ori am vorbit cu dânsa glume? 
O fac de râs şi-i scot eu nume? 
Ori ies, gătită-n ciuda ei. 

În lume? 

Îi ştiu eu focul - ochii mei! 
Lisandru e, că alta ce-i? 

Dar ce? îl ţiu legat de mine? 

Îl trag de mânecă? Ba bine! 

El vine-aşa, de dragul lui. 
Când vine: 

Eu nu pot uşa să i-o-ncui. 

De stă prea mult, eu cum să-i spui? 
Sunt eu la urmă vinovată. 

Că Leana umblă ca turbată 
Să-l vadă-n casa lor intrând 

O dată? 

Şi dacă lui nu-i dă prin gând. 
Ea blestemă de nu-şi dă rând! 
Dar poate da ea bobi cu sâta! 
O fierbe ciuda pe urâta. 

Că-s mai frumoasă decât ea. 
Şi-atâta! 

Să aibă Leana-n frunte stea. 
Nu-i partea ei ce-i partea mea. 
Că boii-s buni, bine-i bogată; 
Dar dacă pui flăcăi odată 
S-aleagă dânşii cum socot 

O fată: 

Bogata-şi pupă boii-n bot. 
Îmbătrânind cu boi cu tot! 

— COSTEA 

Vine Costea din război. 

Şi cu el vin alţii doi. 


Faţa arsă, trupul supt. 

Straiul colbuit şi rupt. 

Dar de multă voie bună 

Sună codrii şi răsună. 

Cel mai tânăr chiotea 

— „Alelei, puicuţa mea! 

De m-aş mai vedea acasă. 
Mire eu şi tu mireasă!” 

Cel mai vârstnic dintre ei 

— „Dragi bujori, copiii mei! 
Ştiu că-mi ies mereu în drum. 
Doar mă văd acum-acum!” 
Doi cântau, cel mai vuia; 
Costea, el tăcea, tăcea. 

— „Alelei, tu, Costeo, frate. 
Spune-ne, ce gând te bate?” 
— „Măi fârtaţi, nu-mi aflu rost; 
Vesel eu ca voi am fost. 

Mă gândeam la maica, biata. 
Eu în foc, sub cruce tata - Şi deodat aşa din drum 
M-a prins jalea nu ştiu cum! 
Voie rea să nu vă facă 

Mi-a venit, dar o să-mi treacă!” 
Cei doi cântă, codru sună. 

Şi tustrei merg împreună. 
Când ajung la moara nouă 
Calea lor se face-n două. 

Doi pe râu în jos s-au dus. 
Costea, el pe râu în sus. 
Singur şi pustiu ce-i malul! 
Şi-ndemna cu vorbe calul: 

— „Zboară, murgule, cu mine! 
Zboară, că să zbor îmi vine! 
Tânăr eşti de patru ierni. 
Câmp ai larg să mi te-aşterni! 
Nu te-opri, fârtate drag. 

Până la măicuţa-n prag!” 


Şi cu murgul ei vorbea. 

Murgul treaz înţelegea. 

Gândul fulgeră cu zborul. 

Dar mai fulger zboară dorul. 

Zboară calul rândunel - Costea tot cu jalea-n el. 
Când a fost pe la răstoace. 

Ochiul stâng a prins să-i joace. 

In sat Costea când intra. 

Cucuveaua-n turn cânta. 

Iar când a bătut la poartă. 

Mă-sa-n casă caldă-moartă! 

Cât a plâns cu ochi merei 

Aşteptând copilul ei! 

Şi n-a fost nici mângâiată 

De-a-l vedea măcar o dată! 

— Şi prin noapte-n capul gol. 

Costea-n mijloc de ocol. 

Să-şi mai stingă-n vânt afară 

Capul foc şi gândul pară. 

El sub tunetul de tun 

S-a bătut ca un nebun. 

Parcă, de-şi iuţea el paşii. 

Mai curând piereau vrăjmaşii. 

Şi-l mâna un singur gând. 

Să se-ntoarcă mai curând. 

Şi la ce? Pustiu şi gheaţă! 

Mă-sa-l mai ţinea-n viaţă. 

Când era sub plumbi şi fum. 

Numai ea! Şi-acum - acum 

De-ar începe iarăşi toiul. 

Ah, de-acum de-ar fi războiul! 

— SOMNUL CODRILOR 

La poalele pădurii, Arnulf pe lângă foc 

Stă singur. E-ntuneric şi plin de spaime locul. 
Arnulf a însă tare, şi vesel arde focul. 

El şi-a-ncercat departe prin alte ţări norocul 
Cu regii, cari porniră război la Sfântul-loc. 


Aşa dorea Hatursa: bărbatul ei să fie 

Un brad vestit în taberi şi mare-n vitejie. 

Şi-Arnulf de dragul fetei, când fata i-a jurat. 

Vândutu-şi-a palatal şi-n taberi a plecat - Sărac acum 
se-ntoarce, ci-n fapte mari bogat. 

E frânt de multe drumuri, dar somnul azi îi piere; 

Şi focul arde vesel, e noapte şi tăcere. 

Dar galbenele flăcări prin codru străbătând 

Ajung pe la culcuşuri de iederă uscată 

A1 negrei Nopti. Şi Noaptea de zare deşteptată 

Încet ridică ochii, se uită-nspăimântată. 

S-apropie de flăcări şi-aproape-n urmă stând 

Viteazului în faţă, ea lung la el priveşte. 

Domol, apoi cu glasul abia-nţeles, vorbeşte: 

— „Tu cine eşti, străine? De tulburi somnul meu? 

Cu gândul morţii-n suflet, s-alergi murind mereu. 

Să n-ai de gânduri pace, cum n-am de tine eu!” 

Arnulf aude glasul; voinică-i este firea 

Şi râde, râde-n hohot, s-alunge nălucirea. 

Atunci bătrânul Codru, de hohot deşteptat. 

Încet deschide ochii, ca două săbii crunte. 

Iar pletele-i cu freamăt îi tremură pe frunte 

Şi-i tremură-n mânie sprâncenele cărunte; 

El mii de braţe goale le-ntinde tremurat. 

Cu glas adânc de preot din zilele bătrâne 

Vorbeşte rar: - „N-am pace de râsul tău, păgâne? 

Tu somnul veşniciei sub mine să-l petreci! 

Sub brazi la rădăcină tu fruntea să ţi-o pleci. 

Să dorm şi eu de-a pururi, să dormi şi tu de veci!” 

N-a râs acum viteazul; stă codrului în faţă 

Cu ochii mari şi tulburi, cu sufletul de gheaţă. 

Şi când clăteşte Codru pletosul cap al său. 

Năvalnic dintre plete-i vuind răsare Vântul: 

El vâjâie din aripi şi-şi flutură veşmântul 

Şi cântă, dar sălbatic şi fără şir e cântul 

— „Ce gând nebun te mână, de tulburi somnul meu? 

Furtună-ţi fie gândul, şi moartea o furtună; 


Sărac, pe căi să-ţi mântui visarea ta nebună!” 

Arnulf aude, sare pe cal, înfiorat 

Dă frâu, cuprinde gâtul fugarului spumat 

Şi-aleargă-n vânt şi-n noapte năuc, şi sugrumat 

De gânduri troienite - şi nu mai sunt în cale 

Nici pietre, nici izvoare; el fulgeră la vale. 

Şi-n zori la poartă bate, dar poarta n-a răspuns. 

Hatursa-i măritată. Pe cine caţi, străine? 

Arnulf ridică pumnii, s-omoare, dar pe cine? 

Arnulf ar vrea să plângă, dar sânge-n ochii-i vine. 

Arnulf ar vrea să ţipe şi n-are glas de-ajuns. 

El calul şi-l întoarce şi drumul i-l arată. 

Acelaşi drum spre codru, o goană desperată!... 

Cu gândul morţii-n suflet, cu nopţile de veci 

În suflet, ca o umbră pe apă tu să treci. 

Sub brazi la rădăcină bolnavul cap să-l pleci! 

Sărac, pe căi să-ţi mântui visarea ta nebună - 
Furtună-i viaţa toată, e moartea tot furtună? 

— RECRUTUL 

Eu o las în seama ta - Am să plec! Şi parcă-mi moare. 

Inima se rupe-n mine! 

Nu de voi, tu ştii de cine! 

Şi mă doare. 

De-aş ţipa. 

Omul fără de noroc 

Tot cu răul se-ntâlneşte - Tu-mi eşti frate dintr-o 
mamă. 

Mă iubeşti! i-o las în seamă. 

Mi-o păzeşte 

Ca de foc! 

Vei vedea-o pe la hori. 

Să n-o laşi la vino-ncoace - Stai cu ea, ce ştii tu-i 
spune. 

Dar cu capul mi te pune 

Să n-o joace 

Alţi feciori. 

Tu s-o joci, dar mai aşa! 


Liniştit, cum joci pe-o soră. 
Să n-o strângi prea mult la tine. 
Că ea, biata, de ruşine 

Mai mult horă 

N-ar juca. 

Tu o vezi şi n-o-nţelegi 

De-o cuprinzi, ea ştie una: 
Moartă-n braţe ţi se lasă. 
Dar de ciudă plânge-acasă. 
Plânge-ntruna 

Zile-ntregi. 

Calea ei să n-o colinzi - De-i vedea-o la fântână. 
Treci şi las-o-n bună pace. 
Nu glumi, că ei nu-i place. 
Nici de mână 

Să n-o prinzi! 

Ea va zice tot ce vrei; 

O dezmierzi şi nu te vede. 

O săruţi şi-i pare bine. 

Ah, dar crede-mă pe mine 

Şi nu-i crede 

Vorba ei! 

Ce folos ai tu c-o strângi? 
Simţi tu că pe ea o doare? 
Vezi? nici eu n-o strâng de frică 
Ea-i atât de subţirică”. 

Ca pe-o floare 

Poţi s-o frângi. 

Dac-o fi pe drum, tu treci; 

Zi că eşti grăbit, şi-o lasă. 
Să n-asculţi orice să-ţi spuie. 
Şi-un gând rău să nu te puie 
Pân-acasă 

S-o petreci. 

Nu ştii cât îi faci de rău! 
Mă-sa-i rea şi nu o crede 
Şi-o primeşte de pe-afară 


Cu bătăi şi cu ocară. 

Cât ce-o vede 

C-un flăcău! 

Dar te uită să ştii ce-i 

Pe la casa lor! De iese. 

Ori de intră oarecine! 

Tu să ştii pe cel ce vine 

Mai adese 

Pe la ei! 

Ea cu părul gălbior. 

Naltă, zugrăvită-ntreagă. 

Când îşi mlădie trupşorul! 

A ursit-o-n faşe dorul 

De-a fi dragă 

Tuturor! 

De-i vedea pe cineva 

Pe la ei, în fapt de seară. 
Prinde-l într-adins, ca-n glumă 
Frânge-i gâtul şi-l sugrumă. 

Ca pe-o fiară 

Nu-l cruța! 

Şi-apoi, las să fie-al meu. 

De-i păcat! La judecată 

Eu voi merge pentru tine! 

Eu dau seama! Şi pe mine 

Să mă bată 

Dumnezeu 

Poartă-i grija! Tot a mea 

S-o găsesc, tot dor să-mi poarte! 
Dar de nu-i păzi-o bine. 

Ţi-ai găsit duşman în mine. 

Căci fac moarte 

Pentru ea! 

— FRAGMENT 

Ea nu-i închide uşa, nu-l prinde de veşmânt. 
Nu-l roagă şi nu-i cade cu hohot la picioare 
Să-i zică: - „Stai, iubite!” Nu cată plângătoare 


În ochii lui - Năvalnic afară bate vânt. 

De-al fulgerelor vuiet văzduhurile tună. 

Dar dânsul vrea să iasă prin noapte şi furtună. 

S-alerge fără ţintă, nebun, un om pribeag. 

Să fugă, să se ştie departe de-acest prag 

A1 casei locuite de cea mai rea femeie! 

Nu-şi ia nici ziua bună, nu-i vrednic să-i deie 

Nici mâna, căci pierirea e-nchisă-n mâna ei; 

Nu vrea să-i vadă ochii sălbatici şi mişei! 

Femeie a şi dânsa! Gândirea-i a infamă. 

Înşală, şi-i soţie, ea minte, şi e mamă! 

A fost un mizerabil, efemeiat poet 

Cel ce-a creat legenda lui Crist din Nazaret - Pe-un 
Dumnezeu să-l nască Satan! E blasfemie 

Să crezi în întruparea lui Crist dintr-o Marie! 

Şi dacă a să credem poeţii pe cuvânt. 

O dat-a fost ea numai Marie pe pământ. 

Dar ea de milioane de ori e Magdalenă! 

Vampir, când te iubeşte, şi-n ura ei, hienă - Un 
demon! 

El năvalnic a pus picioru-n prag. 

Atunci din ochii veştezi de dornicul lui drag 

Tăcând a şters femeia o lacrimă cu iia. 

Şi el, el a văzut-o! Şi-n pieptul lui mânia 

O clipă şovăieşte, rămâne-ncremenit - Şi cum 
deştepţi din leşin pe om, când l-ai izbit 

Puternic d-un perete, aşa era! Colosul 

De gânduri, la privirea femeii, s-a topit! 

Şi galben la picioare-i s-aşterne furiosul. 

L-a pironit acolo un strop, un singur strop 

Când n-a putut tot cerul cu-ntregul potop! 

— POPASUL ȚIGANILOR 

(după Geibel) 

În noapte, sub poate de codru-nverzit. 

E freamăt de glasuri, un tainic şoptit; 

Ard galbene flăcări şi-n zare de foc 

Vezi chipuri sinistre grămadă-ntr-un loc. 


viaţă 


Ţiganii, drumeţii cei vecinici ei sunt! 
Cu ochii de fulger, cu pletele-n vânt; 
La Nilul cel galben departe născuţi. 
Ei arşi sunt de soare, de vânturi bătuţi. 
Aproape de flăcări, pe pajişte stau 
Bărbaţii sălbatici şi chiote dau. 
Femeile-aleargă mâncare făcând 

Şi umplu paharul şi-l poartă pe rând. 
Ei cântece cântă şi basmuri îşi spun 
Din vremuri mai bune c-un alt cer mai bun; 
Bătrâna ţigancă, acolo sub brazi. 
Descântece-nvaţă pe negri nomazi. 

Şi oacheşe fete se-nşiră la joc 

În cerul cel magic al zării de foc. 
Răsună ghitara fierbinte şi-ntins 

Şi joculse-ncinge sălbatic şi-aprins. 
În urmă se culcă, odihnă cătând; 

Le freamătă brazii s-adoarmă curând. 
În vis, exilaţii pământului lor 

Văd Sudul, o ţară, şi ei un popor. 

Dar zorile roşii se varsă pe cer. 
Frumoasele visuri fantastice pier. 
Greu scârţâie carul, ei pleacă la pas - Dar unde? O 
de drum şi popas! 

— LORDUL JOHN 

Se zvonise prin ziare 

Că-n Irlanda e-ntr-un sat 

Un bărbat grozav de tare. 

Lordul John, prinzând de veste 

Cine e şi de-unde este. 

Pleacă-n grabă ca să vadă 

Dacă a adevărat. 

Ca mulţi lorzi de viţă veche 

Din întunecatul Nord. 

Lordul John e-ntr-o ureche: 

Fluieră pe drum şi cântă 

Şi a cel dintâi la trântă. 


Şi-i voinic fără pereche 

Şi a cel mai tare lord. 

A găsit în urmă satul; 

Pe ţăran el l-a găsit 

Ocupat cu măturatul 

Curţii. Şi, ochindu-l bine. 
Lordul drept spre dânsul vine 
Şi descalecă degrabă 

Făr-a zice „bun sosit”. 

Ş-apoi gata de luptare! 

— „Tu eşti Willy Spucker?” - „Eu”. 
— „Spun că eşti grozav de tare 
De ţi-a mers cuvânt prin lume. 
Eu din Londra vin anume. 

Să ne punem la-ncercare. 
Trântă deci cu tine vreau!” 
Willy Spucker se cruceşte. 
Simte palmele că-i ard. 

Leneş târnul şi-l propteşte; 
Scuipă-n palme şi se-ntinde 

Şi pe lord de brâu îl prinde. 
Sus o dată-l răsuceşte 

Şi-l azvârle peste gard. 

— „O să stau acum cu tine 

Să mă lupt... Mai vrei ceva? 
Auzi tu, cu ce gând vine!” 
Lordul John, privind cu jale 

Şi ţinându-se de şale 

— „Să-mi azvârli, te rog, creştine. 
Şi cel cal, să pot pleca!” 

— MOARTEA LUI FULGER 

În goana roibului un sol. 

Cu frâu-n dinţi şi-n capul gol. 
Răsare, creşte-n zări venind. 
Şi zările de-abia-l cuprind. 
Şi-n urmă-i corbii croncănind 
Aleargă stol. 


El duce regelui răspuns 

Din tabără. Şi ţine-ascuns 

Sub straiul picurând de ploi 

Pe cel mai bun dintre eroi - Atâta semn de la război. 
Şi-a fost de-ajuns! 

Pe Fulger mort! Pe-un mal străin 
L-a fulgerat un braţ hain! 
De-argint a alb frumosu-i port. 
Dar roş de sânge-i albul tort. 
Şi pieptul gol al celui mort 

De lănci e plin. 

Sărmanul crai! Când l-a văzut 
Şi, când de-abia l-a cunoscut. 
Cu vuiet s-a izbit un pas 

De spaimă-n lături şi-a rămas 
Cu pumnii strânşi, fără de glas. 
Ca un pierdut. 

Să-i moară Fulger? Poţi sfărma 
Şi pe-un voinic ce cuteza 
Să-nalţe dreapta lui de fier 

Să prindă fulgerul din cer? 
Cum pier mişeii, dacă pier 

Cei buni aşa? 

Dar mâine va mai fi pământ? 
Mai fi-vor toate câte sunt! 
Când n-ai de-acum să mai priveşti 
Pe cel frumos, cum însuţi eşti. 
De dragul cui să mai trăieşti. 
Tu soare sfânt? 

Dar doamna! Suflet pustiit! 

Cu părul alb şi despletit 

Prin largi iatacuri alerga. 

Cu hohot lung ea blestema. 

Şi tot palatul plin era 

De plâns cumplit. 

La stat şi umblet slabă ce-i! 
Topiţi sunt ochii viorei 


De-atâta vaiet ne-ntrerupit. 

Şi graiul stins şi-obrazul supt 

Şi tot veşmântul doamnei rupt 

De mâna ei! 

— „De dorul cui şi de-al cui drag. 

Să-mi plângă sufletul pribeag. 

Intreagă noaptea nedormind. 

Ca s-aud roibii tropotind. 

Să sar din pat, s-alerg în prag. 

Să te cuprind! 

Nu-l dau din braţe nimănui! 

Închideţi-mă-n groapa lui 

Mă laşi tu, Fulgere, să mor? 

Îţi laşi părinţi-n plâns şi dor? 

O, du-i cu tine, drag odor. 

O, du-i, o, du-i!” 

Ah, mamă, tu! Ce slabă eşti! 

N-ai glas de vifor, să jeleşti; 

N-ai mâini de fier, ca fier să frângi; 

N-ai mări de lacrămi, mări să plângi. 

Nu eşti de foc, la piept să-l strângi. 

Să-l încălzeşti! 

Şi tu, cel spre bătăi aprins. 

Acum eşti potolit şi stins! 

N-auzi nici trâmbiţile-n văi. 

Nu vezi cum sar grăbiţi ai tăi - Râdeai de moarte prin 
bătăi. 

Dar ea te-a-nvins. 

Pe piept, colac de grâu de-un an. 

Şi-n loc de galben buzdugan. 

Făclii de ceară ți-au făcut 

În dreapta cea fără temut. 

Şi-n mâna care poartă scut 

Ţi-au pus un ban. 

Cu făclioara, pe-unde treci. 

Dai zare negrilor poteci 

In noaptea negrului pustiu. 


Iar banu-i vamă peste râu. 
Merinde ai colac de grâu 

Pe-un drum de veci. 

Şi-ntr-un coşciug de-argint te-au pus 
Deplin armat, ca-n ceruri sus 
Să fii întreg ce-ai fost mereu. 
Să tremure sub pasu-ţi greu 
Albastrul cer, la Dumnezeu 
Când vei fi dus. 

Miraţi şi de răsuflet goi. 
Văzându-ţi chipul de război. 

Să stea îngerii-nlemnit; 

Şi, orb de-al armelor sclipit. 
S-alerge soarele-napoi 

Spre răsărit!... 

Iar când a fost la-nmormântat. 
Toţi morţii parcă s-au sculat 
Să-şi plângă pe ortacul lor. 

Aşa era de mult popor 

Venit să plângă pe-un fecior 

De împărat! 

Şi popi, şirag, cădelniţând 
Ceteauectenii de comând - Şi clopote, şi plâns, şi vai. 
Ş-oştenii-n şir, şi pas de cai. 

Şi sfetnici, şi feciori de crai. 
Şinat de rând. 

Şi mă-sa, biata! Cum gemea 

Şi blestema, şi se izbea 

Să sară-n groapă: - „L-au închis 
Pe veci! Mi-a fost şi mie scris 
Să mă deştept plângând din vis. 
Din lumea mea! 

Ce urmă lasă şoimii-n zbor? 

Ce urmă, peştii-n apa lor? 

Să fii cât munţii de voinic. 

Ori cât un pumn să fii de mic. 
Cărarea mea şi-a tuturor 


E tot nimic! 

Că tot ce eşti şi tot ce poți. 
Părere-i tot dacă socoţi 

De mori târziu ori mori curând. 
De mori sătul, ori mori flămând. 
Totuna e! Şi rând pe rând 

Ne ducem toţi! 

Eu vreau cu Fulger să rămân! 
Ah, Dumnezeu, nedrept stăpân. 
M-a duşmănit trăind mereu 

Şi-a pizmuit norocul meu 

E un păgân şi Dumnezeu. 

E un păgân. 

De ce să cred în el de-acum? 

În faţa lui au toţi un drum. 

Ori buni, ori răi, tot un mormânt! 
Nu-i nimeni drac şi nimeni sfânt! 
Credinţa-i val, iubirea vânt 

Şi viaţa fum!” 

Şi-a fost minune ce spunea! 
Grăbit poporul cruci făcea 

De mila ei, şi sta-ngrozit. 
Şi-atunci un sfetnic a venit 

Şi-n faţa doamnei s-a oprit. 
Privind la ea. 

Un sfânt de-al cărui chip te temi 
Abia te-aude când îl chemi 
Bătrân ca vremea, stâlp rămas. 
Născut cu lumea într-un te-aş. 
El parcă-i viul parastas 

Al altor vremi. 

Şi sprijin pe toiag cătând 
Şi-ncet cu mâna ridicând 
Sprâncenele, din rostu-i rar. 
Duios cuvintele răsar 

— „Nepoată dragă! De-nzadar 
Te văd plângând. 


De cum te zbuciumi, tu te stingi 
Şi inima din noi o frângi - Ne doare c-a fost scris aşa. 
Ne dori mai rău cu jalea ta: 
De-aceea, doamnă, te-am ruga 
Să nu mai plângi. 

Pe cer când soarele-i apus. 

De ce să plângi privind în sus? 
Mai bine ochii-n jos să-i pleci. 

Să vezi pământul pe-unde treci! 
El nu e mort! Trăieşte-n veci. 

E numai dus. 

N-am cap şi chip pe toţi să-i spui 
Şi-aş spune tot ce ştiu, dar cui? 
Că de copil eu m-am luptat 

În rând cu Volbură-mpărat 

Şi ştiu pe Crivăţ cel turbat 

Ca ţara lui. 

Ce oameni! Ce sunt cei de-acum! 
Şi toţi s-au dus pe-acelaşi drum. 
Ei şi-au plinit chemarea for 

Şi i-am văzut murind uşor; 

N-a fost nici anul plângător. 

Că viaţa-i fum. 

Zici fum? O, nu-i adevărat. 
Război e, de viteji purtat! 

Viaţa-i datorie grea! 

Şi laşii se-ngrozesc de ea - Să aibă tot cei laşi ar vrea 
Pe neluptat. 

De ce să-ntrebi viaţa ce-i? 

Aşa se-ntreabă cei mişei. 

Cei buni n-au vreme de gândit 
La moarte şi la tânguit. 

Căci plânsu-i de nebuni scornit 
Şi de femei! 

Trăieşte-ţi, doamnă, viaţa tu! 
Şi-a morţi lege n-o căta! 

Sunt crai ce schimb-a lumii sorţi. 


Dar dacă mor, ce grijă porţi? 

Mai simte-n urmă cineva 

Că ei sunt morţi? 

Dar ştiu un lucru mai pe sus 

De toate câte ţi le-am spus: 

Credinţa-n zilele de-apoi 

E singura tărie-n noi. 

Că multe-s tari cum credem noi 

Şi mâine nu-s! 

Şi-oricât de amărâţi să fim 

Nu-i bine să ne dezlipim 

De cel ce vieţile le-a dat! 

— O fi viaţa chin răbdat. 

Dar una ştiu: ea ni s-a dat 

Ca s-o trăim!” 

Ea n-a mai plâns, pierdut privea 

La sfetnic, lung, dar nu-l vedea 

Şi n-a mai înţeles ce-a zis 

Şi nu vedea cum au închis 

Sicriul alb - era un vis 

Şi ea-l trăia. 

Senini de plânset ochii ei. 

Vedea bărbaţi, vedea femei. 

Cu spaimă mută-n jur privea. 

Din mult nimic nu-nţelegea; 

Şi se muncea să ştie ce-i. 

Şi nu putea. 

I-a fulgerat deodată-n gând 

Să râdă, căci vedea plângând 

O lume-ntreagă-n rugăciuni”. - In faţa unei gropi s- 
aduni 

Atâta lume de nebuni! 

Să mori râzând...” 

Şi clopotele-n limba lor 

Plângeau cu glas tânguitor; 

Şi-adânc, din bubuitul frânt 

Al bulgărilor de pământ. 


Vorbea un glas, un cântec sfânt 
Şi nălţător 

„Nu cerceta aceste legi. 

Că eşti nebun când le-nţelegi! 
Din codru rupi o rămurea. 

Ce-i pasă codrului de ea 

Ce-i pasă unei lumi întregi 

De moartea mea!” 

— UN CÂNTEC BARBAR 

Voi laşi dătători de porunci. 
Mai râdeţi! Nevolnică turmă. 
Mai râdeţi, că-i râsul din urmă! 
S-apropie ziua! Şi-atunci 
Vedea-veţi, sălbatici barbari. 
Câmpiile voastre-necate 

De vuietul multor armate. 

Ca vuietul apelor mari - Veni-vom ca-n ziua de-apoi; 
Va plânge cu hohote zarea 

De care, de cai, de strigarea 
Mulţimii pornite spre voi! 
leşi-vor, din negru pământ. 

În zale de-argint cavalerii. 
Puternici ca grindina verii. 

Şi roibii cu nările-n vânt 

Vor trece-n sălbatic galop 

Spre Roma! Şi miei vor fi leii. 
Fugi-vor de spaimă mişeii 
Cuprinşi de pornitul potop 
Spre Roma! Călcând pe cohorţi 
Răzbi-ţi-vom colosul de-aproape 
Şi nu va fi cine să-ngroape 
Mulțimea cea mare de morţi! 
Din Istru vom face pârâu. 

Să-l umpli, romane, cu sânge. 
Cu lacrimi pe care le-or plânge 
Nevestele neamului tău! 

Şi nu vei putea să mai pui 


În şiruri înfrânta-ţi armată. 
Şi-om face să fie odată 

Toţi corbii şi lupii sătui! 

Căci vultur să fii, un colos. 
Cu aripi de repezi furtune 

Şi cuibul în cer de l-ai pune: 
De-acolo noi date-vom jos! 
Ce-i viu sfâşia-vom în dinţi; 
Aprinde-vom templele tale; 
Vom naşte pustiul în cale; 
Vom face pe-ai voştri părinţi 
S-ascundă trufaşul lor chip 
În togă, plângând de ruşine. 
I-om trece sub furci caudine. 
I-om pune cu fruntea-n nisip. 
Şi fără de milă, călăi. 

În faşe strivi-vom poporul. 

Şi mândri vom pune piciorul 
Pe gâtu-mpăraţilor tăi! 

Vom face cât cerul de nalt 
Mormanul cadavrelor crunte 
Şi munte vom pane pe munte 
Şi cerului da-vom asalt. 

Pe-al vostru Zamolxe-pigmeu 
L-om prinde de barbă-nhăţându-l. 
Cu tronu-i cu tot răsturnându-l 
Din cer, căci acel Dumnezeu 
Ce lasă pe-al vostru pământ 
Să crească atâta urgie. 

Acela nu poate să fie 

Nici mare, nici tare, nici sfânt. 
Ah, dac-am putea măsura 

Pe cât ni-e de plină măsura. 
Vedea-vei ce multă ni-e ura. 
În ziua din urmă a ta! 

Că dacă voi toţi aţi muri 

De spaimele morţii nainte 


De-al nostru sosit, din morminte 
V-am scoate de-oriunde veţi fi! 
Şi răzbunătoarelor sorţi 
Le-am face cu palma dreptate. 
Căci feţele voastre le-am bate. 
Scuipânduc-ţi pe fiii tăi morţi! 
— GAZEL 

Picurii cu strop de strop 

Fac al mărilor potop - Zilnic câte-un spic adună 
Şi-n curând tu ai un snop. 
Mergi încet şi las s-alerge 
Alţii cât or vrea-n galop. 

Fii stejar, să creşti în laturi. 
Nu înalt şi slab, un plop. 

Nu uita trăind de corbul 

Şi de vulpea lei Esop. 

Dacă eşti cinstit, n-ai teamă 
De duşman, de-ar fi ciclop. 

Fă cât poţi, şi las să râdă 

Cei ce sar viaţa-n hop. 

Iar de n-are scop viaţa. 

Fă să aibă clipa scop. 

— PĂSTORIŢA 

Umbre mari răsar pe cale. 
Ziua moare după culmi; 

De pe coastă, pe sub ulmi. 

Se scoboară mieii-n vale. 
Obosit şi blând popor! 

Şi cântând, păşeşte-agale 

O copilă-n urma lor. 

— „Noapte bună, soare sfânt. 
Până mâine! Noapte bună! 
Mâine iar vom fi-mpreună. 

Tu să râzi şi eu să cânt. 
Mâine până-n zori te scoală. 
Adă flori de-argint în poală 

Şi le-aşterne pe pământ!” 


Şi, murind, întinereşte 

Soarele de dragul ei. 

Şi-o cunună de scântei 

El prin păr i le-mpleteşte 

— „Mâine dacă n-oi veni. 

Păru-n apă ţi-l priveşte. 

Dor de mine de-ţi va fi!” 

Şi-i va fi de soare dor! 

Mâine blonda păstoriţă. 

Despletind a ei cosiţă 

Toată ziua la izvor. 

Va privi cu drag la plete 

Pline de-aur ce i-l dete 

Soarele ascuns sub nor. 

— JERTFELE ÎMPĂCĂRII 

În negura pădurii castelul îngrădit 

Cu şanţuri uriaşe stă trist, mucigăit. 

Şi numai câteodată în jurul său revine 
Mişcarea vieţii calde, când paveze guirine 
Răsar de după ziduri - de două ori pe an. 
Atunci legionarii colosului roman 

Ies grabnici ca furtuna şi tari ca răzbunarea. 
Dar nu le simţi nici pasul, nici nu le-auzi strigarea. 
Se-mprăştie deodată şi iar s-adună des 

Şi pier în crâng. Se joacă? Dar iată-i! Dânşii ies 
Mai mulţi! Erau o sută şi-acum ei sunt o mie. 
Mai iuți şi mai năvalnici, mai plini de vijelie. 
S-amestecă, s-aruncă popor peste popor! 

Ies fulgere din suliţi, dar suliţele mor 

Zdrobite de pieptarul puternicelor zale; 

Ajung acum la piepturi, cu pumnii-şi fac ei cale 
Prin şiruri teutone: nici ţipete de guri. 

Nici tropot nu s-aude! Vezi numai izbituri 

De pumn, mişcare mută de braţ şi de secure. 
Şi-n muta zvârcolire, ei intră în pădure 
Aşa-ncleştaţi: şi codrii iau flacără acum. 

Şi ei se luptă-n flăcări, s-azvârl, se-neacă-n fum. 


Iar brazii cad pe dânşii aprinşi, se prăbuşeşte 

In capul lor tot codrul, dar nimeni nu gândeşte 

La fugă - două neamuri aprinse de un gând: 

Din doi potrivnici unul să piară mai curând. 

II 

De mult, de când e Tibull prefect peste cohorţi. 

E linişte. Stau moarte zăvoarele pe porţi 

Şi nu mai sar oştenii desculți din aşternuturi 

Să piardă-n miezul nopţii puternicele scuturi. 

Păreau şi teutonii de lupte-scum sătui. 

Căci Aripert trimise de mult solia lui 

La Tibull pentru pace. Şi toate-au fost de bine; 

De-atunci trăiesc frăţeşte oştirile vecine. 

III 

— „Când stai în pragul casei, e soarele în prag! 

Când treci visând prin noaptea pădurilor de fag. 

Reverşi lumina-n noaptea dumbrăvilor ca luna; 

Oh, cât eşti de frumoasă, tu nu pricepi, Hiltruna! 

Când treci în zori pe colnic în albul tău veşmânt. 

Cu ochii mari şi-albaştri, cu părul dat în vânt. 

Tu-n iernile vieţii eşti zi de primăvară! 

Sălbatico! Mă doare, când ştiu că eşti barbară - 
lubeşti pădurea numai; cu ochii tăi frumoşi 

Tu vreai să-mbeţi, copilă, bărbaţi-ntunecoşi 

Cu plete fungi pe umeri, cu bărbi ce te-nspăimântă. 

Puternici ca mânia pe care ei o cântă 

Cu glasuri răguşite, când pleacă la război! 

De ce zâmbeşti? aruncă cununile de foi 

Şi pune diademă pe fruntea ta senină! 

Ce-ţi pasă dac-ai noştri la alte legise-nchină! 

O, de-ai vedea tu Roma cu turnurile ei. 

Cu lume şi lumină, cu roiuri de femei 

Frumoase; şi-ntre ele ca draga mea niciuna. 

Ca fata cea frumoasă din codru, ca Hiltruna!” 

Ca un copil ce-ascultă poveşti cu sori apuşi. 

Aşa-l ascultă fata cu ochii mari şi duşi. 

Ea tremură şi-n ochii lui Tibull lung priveşte; 


Ar vrea să zic-o vorbă, n-o zice şi roşeşte. 

Ea simte că-i străină şi neamul ei barbar! 

Ah, ce frumoase vorbe din rostul lui răsar; 

El e roman, e nobil, deprins la vitejie! 

Niciun bărbat din neamul lui Aripert nu ştie 

Să-i spună ei cuvinte aşa de dragi ca el. 

În urmă ea zâmbeşte: - „Ah, nu, că e mişel 

Un suflet când îşi uită pe-ai săi! Şi mă-nfioară 

De fulger să m-apropii, căci fulgerul omoară! 

O, lasă-mă!” şi fuge prin desetul de fagi. 

Dar parcă-i vin alături cuvintele lui dragi. 

IV 

În zori de zi străjerul vesteşte pe-un străin. 

E Aripert, e domnul pădurilor. - „Eu vin 

Să te poftesc, romane, la zilele serbării!” 

Noi mâine-aprindem focul sub jertfele-mpăcării!” 

Şi-a stat pe gânduri Tibull şi n-a fost învoit!” 

— „Te rog pentru Hiltruna. Ea singur-a dorit!” 

Hiltruna cea frumoasă din codri! Visătoarea! 

— „Aşteaptă-mă - Ariperte! Găteşte-ţi sărbătoarea!” 

V 

— „Nimic nu-i mai puternic în om ca slăbiciunea! 

Şi slab ce eşti tu, Tibull, s-asculţi de rugăciunea 

Femeilor! Barbarii au rele gânduri, cred!” 

Dar nu-l ascultă Tibull; şi-a doua zi purced 

Din zori centurionii sere sihlele barbare. 

Ei şi-au ascuns cuțite sub albele pieptare 

De za - puternici mărturi ai apărării lor. 

De-ar vrea să-i năvălească sălbaticul popor - Şi-n 
codri ei lăsat-au, de-ar fi vreo mişelie. 

Cu opt centurii Quintus pe-aproape să se ţie. 

Acolo fete blonde cu ochii de azur 

Cântau sinistre cânturi de luptă, şi-mprejur 

Flăcăi înalţi, sălbatici, jucau cu vuiet mare 

Războinicele jocuri a ginţilor barbare. 

Pe laviţe-aşternute cu albe piei de ied 

Bărbaţii stau în şiruri, iar cupele cu mied 


Oprite lung la gură trec vesele şi-ntruna. 
Din om în om. lar astăzi paharnic e Hiltruna. 
Copila cea frumoasă, că-i vechiul obicei 

Al neamului, paharul la zile mari să-l bei 
Turnat de teamai dragă fecioară ce e-n casă. 
Tibull în fruntea mesei, şi-ai să-i pe lângă masă. 
Cu Aripert, aleargă cu ochii însoţind 
Mişcările de fulger a celor ce se prind 
Mereu mai mulţi la horă - sălbatic este jocul 
Şi tot mai mult Hiltruna cu mied hrăneşte focul. 
VII 

— „E cald aici, romane; afară-i cer senin”. 
Afară miedul curge mai vesel şi mai plin 

În cupele făcute din coarne-ncăpătoare 

De bou; aici sub codru, pe pajiştea cu soare. 
Se prind la joc neveste: de ochii for frumoşi 
De două ori se-mbată bărbaţii-ntunecoşi 

Ai codrilor. E vuiet, e chiot şi strigare. 

Şi hora for se-ntinde sălbatică şi mare. 

VIII 

Deodată cântul tace. Ca scoase din pământ 
Răsar pumnale-n mâna barbarilor. Un vânt 
Când trece prin frunzişul tomnatic al pădurii 
Asemeni e suflării sălbatice a gurii 

Acestui mult amestec de oameni, cari grăbiţi 
Se apără şi-atacă, de jocuri obosiţi 

Şi beţi de vin - mulţime de vulturi la o pradă 
Puţină -se-ncleştează şi zece cad grămadă 
Pe-un singur om al Romei, se sfâşie muşcând 
Cu dinţii, se sugrumă, şi-n sângele curgând 
Şiroaie mari înoată zburaţi dintr-o izbire 

Şi ochi şi dinţi şi creieri. 

— La-ntâia lor pornire 

Spre Tibull vin o sută. Hiltruna vine drept 
Spre el şi îl cuprinde puternic peste piept 
Cu braţele-amândouă. - „Iubite, nu te teme. 
Te apără Hiltruna!” Şi strâns de fată geme 


Puternicul, s-azvârle, căci e ţinut pe loc 

Şi mâinile-i sunt prinse de fată. - „Ai noroc 

Să mori la mine-n braţe! Vezi, fruntea-mi e senină. 
Ce-ţi pasă dac-ai noştri la alte legise-nchină?” 
El vrea să se desprindă şi urlă, e turbat. 

— „Ah, până când toporul nu-l văd adânc intrat 
În pieptul tău de fiară, eu nu te las, romane!” 
Lovit se simte Tibull de multe buzdugane 

Şi sângele-i ţâşneşte din calde tăieturi: 

Atunci cu nebunia supremei izbituri 

Se scutură, de fată abia se mântuieşte; 

El prinde pe Hiltruna de mijloc şi-o izbeşte 
De-un brad - ea cade moartă cu blondul cap zdrobit. 
Şi cade-apoi şi dânsul de rane-acoperit. 
Nedând măcar cu pumnul un semn de apărare. 
Dar a putut să geamă din ultima suflare 

Un semn ştiut de bucium: 

IX 

Şi semnul a intrat 

Prin codri ca un țipăt, şi codrii s-au mişcat. 
Atunci cu pas de vifor din negura pădurii 
Năvalnic iese Quintus cu cele opt centurii. 

X 

A fost o luptă scurtă; tot pumnul un omor. 

Dar gloatele barbare cu Aripert al lor 

Primeau puteri întruna din gloate sositoare. 
Atât de slabă-n număr, puterea oştitoare 

A Romei în clipita dintâi a atacat. 

Şi ea mergea-nainte; izbit-apoi a stat. 

Pe loc strângându-şi şirul. În urmă şovăieşte. 
Se apără, se-ndeasă, dar fierul o răreşte. 

Şi-n zid, format din piepturi, puterea-şi face porţi. 
Încet-încet, romanii, ducând pe-ai lor ce-i morţi 
La mijloc, intră-n codri şi iau acum cărarea 
Spre şanţuri. Şi din urmă, din faţă răzbunarea 
Barbarilor izbeşte pe cei puţini, mai des. 

Mai tare. Şi din codrii barbarilor când ies. 


Se văd o mână mică romanii, plini de rane. 

Se târâie pe şesul castelelor romane. 

Goniţi mereu. O sută, optzeci au mai rămas 

Şi mai rămân dintr-înşii la fiecare pas 

Pe câmpi oşteni de-ai Romei. Câmpia geme cruntă. 

Ei se retrag întruna, şi viforul înfruntă. 

Şi morţi de jumătate, ciuntiţi îngrozitor. 

Ajung în faptul serii în şanţurile lor. 

— PRAHOVA 

Din pământ, din locuinţa 

Mamei tale, ieşi zâmbind. 

Prahova! Şi stai mirată 

Şi te tremură dorinţa 

Să vezi lumea cu lumină! 

Inima de plâns ţi-e plină; 

Ochii tăi spre soare cată 

Şi-ai tăi ochi mai vii s-aprind. 

În pământ cât e de rece 

Şi-n pământ nu vezi nimic - Nu te mai întoarce- 
acasă! 

Eu pe drum te voi petrece 

Cu poveşti şi cu poveţe. 

Voi cânta a ta frum seţe! 

Lasă lumea ta, o lasă. 

Tu frumoasă, eu voinic! 

Vino-ncet pe-aici, iubită! 

Adă mâna, să nu cazi 

Peste pietrele din cale! 

Tu tresari de fericită 

Şi-mbătată de viaţă; 

Soarele-ţi răsare-n faţă - Haid-acum fugind la vale 

Printre şoptitorii brazi. 

Ce frumos se-mbracă dealul 

Cu flori roşii pe-unde treci! 

Îţi întâmpină sosirea 

Munţii ce despart Ardealul. 

Codrii vechi şi plini de noapte. 


Luncile cu mii de şoapte. 
Râzi cu hohot la privirea 
Neguroşilor Buceci? 
Uite-acum cât eşti de mare. 
Uite ce frumoasă eşti! 

Tu, sălbatico-ntre fete. 

Iată sate-acum în zare. 
Prahova, să fii cuminte! 
Ţine cumpăt la cuvinte. 
Stai şi pune-ţi flori în plete. 
Mai frumos să te găteşti. 
Potriveşte-ţi părul bine; 
Strânge mijlocelul tău. 
Pieptul plin ca să-ţi răsară! 
S-or uita flăcăi la tine. 

Şi copile tinerele: 

Să vorbeşti frumos cu ele. 
Să nu-ţi scoată vorbă-n ţară 
Că tu eşti crescută rău! 
Iată satul! E Azuga. 

Tu auzi acum întâi 

Dulce vuiet de vioară - Haid, iubito, haid cu fuga. 
Să jucăm şi noi chindia 
Cum te-aprinde veselia 

Şi cum joci tu de uşoară. 
Şi-ai voi să tot rămâi! 

Dar te mână-n lume dorul 
Să vezi lumea! Şi tu fugi 

Şi te pierzi visând cu gândul. 
Veselă-ţi mlădii trupşorul 

Şi la brâu pui flori de viţă. 
Flori de crâng pui în cosiţă 
Şi pe-alesul tău visându-l 
Treci prin văi, cu blânde rugi. 
Dar auzi! E plin pământul 
De răsunete! Pe loc 

Un balaur cât un munte 


Vine-nfiorat ca vântul 

Cu o sută de picioare - Cu mugiri şuierătoare. 
Şi-i c-un ochi de foc în frunte 

Şi pe nări el varsă foc! 

Prahova năvalnic sare. 

Neştiind aceasta ce-i. 

Pletele-i rămân răzlețe. 

Ochii plini de spaimă-i are 

Şi cu pieptul gol s-aruncă 

Peste liniştita luncă - Părul ei sunt valuri creţe. 
Spuma albă-i pieptul ei! 

Te-ai speriat, frumoasă fată. 

Galbenă ce te-ai făcut! 

A fost tren, n-a fost balaur! 

Plângi acum şi, ruşinată. 

Pieptul plin, vădita taină. 

Ţi-l ascunzi sub larga haină 

Şi dai părului de aur 

Tot repausul pierdut. 

Dar tu uiţi curând! Şi iară 

Salţi pe netedele lunci. 

Şi cu râsuri repetate. 

Veselă din cafe-afară. 

Iai câmpiile de-a latul. 

Şi când vezi deoparte satul 

Bati în palme şi pe spate 

Capul gingaş ţi-l arunci. 

Iat-o! Pe sub râpi înalte. 

Ea cu hohote adânci 

Fuge, parcă-i urmărită; 

Strânge pieptul să nu-i salte 

Şi pe după stânci dispare - Şi târziu, departe-n zare. 
Leneşă şi obosită. 

Iese iar de după stânci. 

Câteodată, mânioasă. 

Spumegând la cotituri. 

Te azvârli vuind la vale - Dar aşa eşti mai frumoasă! 


Ochii negri ti-i întuneci; 

Şi sălbatică aluneci; 

De-al tău vuiet gem în cale 
Liniştitele păduri. 

Stai! Tu simţi un tremur rece! 
Caraimanul, până-n nori. 

Stă pândind în cap să-ţi cadă 
Pe sub el dacă vei trece! 

Uite, parcă-l mişcă vântul! 

Să ne-ajute Domnul sfântul! 
Uite-acum, să nu ne vadă - Am scăpat! dar ce fiori! 
Dar de ce-ţi astâmperi pasul? 
Prahova, de ce te miri? 

De ce vezi, îţi moare mintea 
Şi-ţi întinereşte glasul - Iată, vilele răzlețe 
Cu ciudate turnulețe! 

Tu te-nchini pe dinaintea 
Învechitei mănăstiri. 

Vezi castelul în lumină; 

Brazi trăsniţi pe dânsul cad. 

Şi sub codru, visătoare. 
Trece-n gânduri o regină 
Palidă - e Carmen Sylva! 

Al ei nume pomeni-l-va 
Codru-n veci, c-a fost sub soare 
Doamna codrilor de brad. 

Să plecăm, frumoasă fată. 

Să plecăm, că zăbovim! 

Iată, Prahoviţa-n vale. 

Ca şi tine-o alintată. 

Pribegind cu doru-i volnic! 

Iată. Câmpina pe colnic. 

Şi Doftana-ţi iese-n cale - Şi noi tot călătorim. 
Şi-acum trenul când mai vine 
Nu te temi! Cu el în pas 

Fugi alături, sali nebună. 

Râzi de el, şi el de tine! 


El uşor şi tu uşoară - Dar el zboară, zboară, zboară. 
Şi prin văi departe sună 
Batjocoritoru-i glas. 

Dar ce ai, frumoasă fată. 

De ce-ţi bate pieptul des? 
Prahova, după movilă 

Pentru ce te-opreşti mirată 

Şi pleci ochii? Colo-n zare 

Un flăcău frumos răsare. 

E Teleajenul, copilă. 

Simţi că este-al tău ales. 

Semne el cu mâna-ţi face; 

Tu roşeşti râzând mereu. 

Şi râzând te-neacă plânsul. 
Prahova, te las în pace! 

Nu mai ceri a mea-nsoţire. 

Te-am adus până la mire: 

Mână-n mână tu cu dânsul 

Să plecaţi cu Dumnezeu! 

— LA PÂRÂU 

Venea pe deal, voios cântând. 
Flăcăul; 

Pe-un umăr coasa legănând. 
Venea fără de niciun gând 
Flăcăul. 

Dar iată-ne drum îl află răul. 

În drum, în drum, dar ce-i în drum? 
Pârăul - Aşa de lat şi chiar acum! 
Dincolo câmp şi Ian şi flori 

Ei cată! 

Şi doine şi secerători; 

Pârâu-i lat, şi să nu mori? 

Ei cată! 

Şi-n grâu, ei bată-mi-l să-l bată! 

În grâu, în grâu? Dar ce-i în grâu? 
O fată - Înoată-n spice până-n brâu. 
— „Să n-ai, Catrino, zi de rău!” 


Ea tace. 

— „Ei, iacă naiba de pârău. 

Mi-l puse focu-n drumul tău!” 

Ea tace. 

Deloc o vorbă! Se preface. 

Deloc, deloc, de ce deloc? 

Că-i place 

Şi vrea de el să-şi bată joc. 

— „Ai, fă, copii acasă mulţi? 

Ei, iacă! 

Nu vii, urâto, nu m-asculţi? 

De dragul tău să mă desculți? 

Ei, iacă! 

Mai bine plec!” Şi dânsul pleacă. 
Dar ea? Dar ea? Ce-şi zice ea? 

Să treacă! 

Să facă-n urmă cum o vrea! 
Văzându-l, însă, c-a plecat. 

Ea-şi pune 

Deoparte snopul: - „M-ai chemat?” 
El mâna peste ochi mirat 

Şi-o pane. 

— „Să-ţi spun ceva! Cuvinte bune!” 
— „Să spui, să spui! Dar ce să spui? 
Ei spune! 

Dar iute, vezi, că vreme nu-i!” 

— „Dar eşti departe, dragă, hai!” 
— „Ba bine. 

Atunci rămâi pe unde stai!” 

— „Ce rea mai eşti! Ce suflet ai 
Ba bine. 

Ca să n-o creadă rea, ea vine. 
— „Te temi, te temi! parcă te temi 
De mine”. 

— „Ba nu! Dar pentru ce mă chemi?” 
— „Haid, treci pârâul! Ce te-ntreci. 
Catrino!” 


"n 
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— „Nu vreau, auzi! De ce nu pleci?” 
— „Dar nu-i cât Oltul, poţi să-l treci. 


Catrino!” 

— „Vecine, nu!” - „Ba da, vecino! 
Nu vreai? Nu vreai? De ce nu vreai? 
Haid, vino! 


De-atunci şi peste mări treceai”. 

„Ei iacă, viu! Dar de nu-mi spui 

Vreo veste. 

Zi bună între noi de-azi nu-i!” 

Ştia doar fata felul lui! 

Vreo veste. 

De unde-o iei, dacă nu este? 

Apoi, apoi? Ce-a fost apoi? 

Poveste - Tot eu să spun? ghiciţi şi voi. 

— FRESCO-RITORNELE 

(improvizări) 

Viaţa mea de mult s-a stins şi-am îngropat-o. 

Sunt beat de cad în gropi, şi-a cui e vina? 

A obrăjorilor cei cu gropiţi, şireato! 

Ea sta, cu sânul plin de pere, la fântână - Şi ea mi-a 
dat s-aleg pe plac din sân o pară. 

Şi m-am trezit că-mi dă deodată peste mână! 

Pe punte-am sărutat mai ieri o fată. 

Şi-acum au dat sătenii jalbă la prefectul. 

Că fetele stau cârd pe punte ziua toată 

Psaltirea popii o sărut, dar aş lăsa-o. 

Sărut şi mâna preotesei, şi-aş lăsa-o. 

Pe fata popii n-o sărut, şi-aş săruta-o! 

Cu ochi frumoşi, cu piept rotund, aşa zglobie. 

Tu, Doamne, ai făcut-o numai ca să mintă 

Şi numai ca să-mi faci necazuri mie 

Pentru drăguţe ne-am certat vreo trei la coasă - Din 
ceartă m-am ales cu părul smuls şi mâna ruptă. 

Da-ncalte a rămas că a mea e mai frumoasă! 

Cu şorţu-n brâu, cu mâna-n şold, ea, cea şireată. 

Stă-n drum, anume ca s-o văd, să-mi facă-n ciudă - 
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De-ar fi ce-ar fi, tu azi nu-mi scapi nesărutată! 

Îi plac poveştile, încet şi la ureche. 

Şi ce-i spui nou! Dac-o sărut fără poveste. 

E veşnic nouă pentru noi povestea veche. 

Ei, vezi cum eşti! În prag la noi te-am prins de mână. 

Şi-am vrut să te cuprind, şi pentru atâta lucru 

Ai plâns şi n-ai venit la noi o săptămână! 

De când eram noi mici, mi-ai fost ca soră. 

Şi prietenă mi-ai fost de când eşti fată mare. 

lar mama vrea d-acum să-i fii, drăguţo, noră! 

Eu am de mult scriptura mea şi-mi ţin scriptura: 

Guriţa fetelor cu sărutări s-astupă. 

Băieţilor eu le astup cu pumnul gura! 

Vorbim răstit şi ne-ngânăm răspunsul. 

Şi-n sat cred toţi că asta-i vrajbă veche. 

Iar seara noi ne sărutăm pe-ascunsul! 

Uşor te nalţi, când te-ai deprins să birui greul - Cei 
răi mă-njură! Nu ştiu ei ce ştiu copiii? 

Pe cât smânceşti, pe-atât de sus se nalţă zmeul! 

Ea râde-n plânsul meu! Dar ea atâta ştie! 

Eu ştiu: Mi-e dragă, şi n-aş vrea să-mi fie dragă. 

Dar dragă dacă nu mi-ar fi, aş vrea să-mi fie! 

Ieri ne-am certat! Şi mi-e necaz că uit prea iute - Azi, 
după ce m-a sărutat, mi-am dat de seamă 

Că ieri jurai să nu-l mai las să mă sărute! 

E galben soarele sub nor, şi-i galben lanul 

Prin care treci tu, cea cu galbene cosiţe - Ştii tu de 
ce-am îngălbenit şi eu sărmanul? 

Mai sfântă-i dragostea decât orice psaltire - Când ai 
drăguță, eşti cu ea mai sfânt în cârciumă 

Decât fără de ea pe prag de mănăstire! 

Eu om cu minte n-am văzut, să nu sfârşească 

Nebun, când a iubit, dar drept e şi aceea 

Că om cu minte n-am văzut să nu iubească! 

Eu am drăguţe multe-n sat, dar nicio fată 

N-a zis că-i bine s-o sărut şi să-i ţin drumul. 

Dar nici că-i bine când o las nesărutată. 


— VARA i 

Priveam fără de ţintă-n sus - Intr-o sălbatică 
splendoare 

Vedeam Ceahlăul la apus. 

Departe-n zări albastre dus. 

Un uriaş cu fruntea-n soare. 

De pază ţării noastre pus. 

Şi ca o taină călătoare. 

Un nor cu muntele vecin 

Plutea-ntr-acest imens senin 

Şi n-avea aripi să mai zboare! 

Şi tot văzduhul era plin 

De cântece ciripitoare. 

Privirile de farmec bete 

Mi le-am întors către pământ - lar spicele jucau în 
vânt. 

Ca-n horă dup-un vesel cânt 

Copilele cu blonde plete. 

Când saltă largul lor veşmânt. 

În Ian erau feciori şi fete. 

Şi ei cântau o doină-n cor. 

Juca viaţa-n ochii lor. 

Şi vântul le juca prin plete. 

Miei albi fugeau către izvor 

Şi grauri suri zburau în cete. 

Cât de frumoasă te-ai gătit. 

Naturo, tu! Ca o virgină 

Cu umblet drag, cu chip iubit! 

Aş vrea să plâng de fericit. 

Că simt suflarea ta divină. 

Că pot să văd ce-ai plăsmuit! 

Mi-e inima de lacrimi plină. 

Că-n ea s-au îngropat mereu 

Ai mei, şi-o să mă-ngrop şi eu! 

O mare e, dar mare lină - Natură, în mormântul meu. 

E totul cald, că e lumină! 

— NEDUMERIRE 


(după Strodtmann) 

Cât de rău eşti, Doamne, Doamne! 
Tu mă-ntrebi grăbit şi-aprins 
Dacă te-am iubit vreodată? 

Ce-i cu tine? Ce te-a prins? 

Dac-aş şti, eu ţi-aş răspunde; 

Cum să ştiu, că n-am de unde! 

Eu la asta niciodată 

N-am gândit cu dinadins. 

Tu mă ştii. Eu râd întruna. 

Numai de glumit mă tiu - Ei, dar când mă-ntrebi de- 


acestea 


vrei! 


Parc-aş vrea să nu mai fiu! 
Lumea de dureri e plină: 

Calea vieţii mi-e străină; 

Tot aşa-mi vorbeşte mama. 

Iar eu, biata, ce să ştiu? 

Eu cu drag te văd la horă. 

Ochii tăi şi toate-mi plac! 
Orice-mi zici tu, nu mă supăr. 

Şi cu orice faci mă-mpac. 

Dar să stăm târziu în noapte 
Tăinuind iubirea-n şoapte 

Şi să te sărut - ei, asta! 

N-am putere să o fac! 

Nu mi-am dat anume seama 
Niciodată viaţa ce-i 

De-mi zici „dragă”, râd cu hohot. 
Ascunzând obrajii mei. 

Tu te superi dintr-odată. 

Mă faci proastă şi-ngâmfată. 
M-ameninţi c-o rupi cu mine - Rău ce eşti! şi multe 


O, de m-ai lăsa vreodată. 
De-ai fugi şi m-ai lăsa. 
Din grădina maicii tale 
Eu o floare mi-aş fura 


Şi-aş purta-o-n sân, o cruce! 

Când s-ar veşteji, m-aş duce 

Să te fur apoi pe tine; 

Nimănui nu te-aş mai da! 

Mai aşteaptă! Cui dai biruri. 

Dac-aştepţi ce ţi-e iubit? 

Să zic da, nu-mi vine bine 

Până când nu m-am gândit; 

Să zic nu? Aş zice toate. 

Numai asta nu se poate 

Parc-aş plânge viaţa toată 

Dac-aş şti că te-am mâhnit. 

Ei, acum ghiceşte singur 

De te am eu drag ori nu? 

Să mi-o spui de altă dată. 

C-aş roşi să-mi spui acu - Cumpăneşte bine toate. 
Până mâine te socoate: 

Şi de vei ghici, tu-mi spune. 

Şi voi zice cum zici tu! 

— UN BASM 

„Va veni să vă cuprindă 

Un flăcău cu negre plete 

Şi frumos cum nimeni nu-i: 

Voi fugiţi să nu vă prindă! 

Uşa s-o-ncuiaţi la tindă. 

Că, de vă sărută, fete. 
Veţi muri de dragul lui 
Şi-a venit flăcăul, cică. 
Un voinic cum altul nu e! 

Şi trei fete de-mpărat 
Grabnic s-au ascuns de frică. 
Numai fata cea mai mică 
N-a putut grăbit să-ncale. 
Şi-a rămas la sărutat. 

De-a murit, eu nu ţiu minte. 
Acest basm mi-l spuse mama 
Adormindu-mă, demult! 


n 
! 


Şi-i mult basm, de-aci-nainte. 
Şi-am uitat a lui cuvinte! 

Ah, de-aţi şti să-mi daţi voi seama. 
Cum aş vrea să-l mai ascult! 

Vreau să ştiu, să ştiu sfârşitul! 

A murit copila? Vine 

Iar flăcăul, de-a plecat? 

Ah, eu nu-nţeleg iubitul - Spuneţi cum e isprăvitul? 
Că s-a repetat cu mine 

Basmul fetei de-mpărat! 

— SPINUL 

Stătea frumoasa pe-un răzor; 
Voinicul lângă ea devale. 

Să-i scoată spinul din picior 

Şi ea plângea: - „Un spin în cale! 
De ce tot râzi? Ah, cum mă dor 
Aceste râsete-ale tale!” 

Ea are flori de crâng la sân. 

Şi-n păr un trandafir sălbatic. 

Şi părul ei de rouă-i plin. 

— „Ei, las să râd! Tu ai cules 

Trei fragi, venind peste coline. 

Şi vezi cu ce mi te-ai ales!” 

— „Trei fragi? Şi-atât e doară bine! 
Căci n-am putut în deal să ies; 

Trei fragi de-ar fi, sunt pentru tine!” 
Cu ochii-nchişi şi strânşi de tot. 

Ea de dureri izbea piciorul 

— „Ah, lasă-mă, că nu mai pot!” 

— „Fricoasă eşti!” - „Da! Te-aş vedea! 
Fricoasă, eu? Aşa e frica? 

N-ai milă de durerea mea! 

Nu-ţi pasă!” - „Da! Ca de nimica! 
Ba-mi pasă mult, că eu n-aş vrea 
Să-mi fie şchioapă nevestica!” 
Ea-şi potriveşte floarea-n păr. 

Şi-i înfloresc zâmbind obrajii 


Cei albi ca florile de măr. 

— „Să fiu chiar şchioapă, ce-i apoi? 

Că ce ţi-e drag, tot drag rămâne!” 

— „Eu nu zic ba! Dar uite, joi 

Ni-e nunta, dragă, e ca mâine - Tu cum să joci? Sărac 
de noi! 

Să stai la masă-ntre bătrâne”. 

Ea-şi ţine braţul stâng pe piept 

Şi-ncetişor dezmiardă fruntea 

Flăcăului cu braţul drept. 

— „Eu ţie vreau să-ţi fiu pe plac; 

Şi n-o să joc, şi ce-i cu asta?” 

— „Aşa-i! Dar eu? Eu ce mă fac? 

La nuntă-mi, bată o năpasta. 

Să nu joc eu? De-aş şti că zac. 

La nuntă vreau să-mi joc nevasta!” 

Ea râde-acum! - „Nebun ce eşti!” 

Flăcăul grabnic se ridică 

— „Ei, iacă spinul! Ce-mi plăteşti?” 

„Vrei plată? Uite, ai trei fragi. 

Şi din cosiţă-ţi dau bujorii...” 

— „Şi toată frunza de pe fagi! 

De dor de fragi să plâng feciorii? 

De flori dă-mi ochii tăi cei dragi 

Şi pentru fragi dă-mi obrăjorii!” 

Şi ea-l loveşte-ncetişor. 

Zâmbind, cu palma peste gură. 

— „Eu ştiu! Să ceri aşa-i uşor! 

Dar las acum! E joi aici 

Şi nimeni, aşteptând, nu moare!” 

— „Mă pore ca pe copiii mici! 

— Dar joi, să ştii! Trei fragi şi-o floare! 

Şi joi tu n-ai ce să mai zici. 

Că pentru multe-mi eşti datoare!” 

— CÂNTECE 

I 

Bea câmpia ploi vărsate. 


Pomii sucuri beau din ea. 

Marea bea din râuri late. 

Soarele din mare bea. 

Luna bea raze de soare. 

Totu-n fire bea mereu - Numai eu să nu beu oare? 

Taci şi lasă-mă să beu! 

II 

Ce bogată-i marea cu adâncuri mari! 

Plin e fundul mării de mărgăritari. 

Vechile coroane preţuri au mai mari: 

Pline sunt cu totul de mărgăritari. 

Dar când râde Rada, mărgăritărei 

Sunt pe lume oare scumpi ca dinţii ei? 

Ce bogat a câmpul înrourat în zori! 

Rouă-n mărgărele picură din flori! 

Ochii plini de lacrimi preţ mai mare au: 

Scumpe mărgărele în acei ochi stau. 

Dar ce preţ mai are vinul, dragii mei. 

Când aruncă-n spumă mărgăritărei! 

III 

Goi sunt umerii rotunzi. 

Pieptul gol - aşa-mbrăcată 

Treci pe câmp, frumoasă fată! 

Când mă vezi, ascunzi deodată 

Pieptul tot. De ce-l ascunzi? 

De sub văl nevrând îţi ies 

Umerii scăldaţi de soare. 

Când te pleci să rupi o floare. 

Pentru ce zâmbeşti tu oare 

Şi te pleci atât de des? 

IV 

Pe sânul alb al fetei, când iese-n ziuă-n prag. 

O salbă de mărgeanuri se leagănă cu drag. 

Când unor pietre moarte le dai atâta drept. 

Atunci, eu viu şi tânăr, eu ce-aş avea s-aştept? 

Tu pui pe sân mărgeanul, te-mbeţi de dragul lui - Dar 
cât ai fi de beată pe mine să mă pui! 


fuga. 


V 

Şchiop! Dar şi eu am să mor: 

De ce să mă supăr oare. 

Dacă n-am două picioare? 

Pot muri şi c-un picior. 

Locul meu a hotărât 

Iadul! nu-mi ajută ruga - lar spre iad ori mergi cu 


Ori mergi şchiop, e tot atât! 

Şi-ntre şchiopi găseşti eroi: 

Când a vorba de băute. 

Mergeţi voi oricât de iute. 

Şchiopul merge-n pas cu voi 

VI 

— „Stai, iubito, la fântână. 

Rece-aşa, cu flori în mână - Lasă-n pacoste gânditul. 
Când e primăvară-n lunci!” 

El îi spune multe-multe. 

Ei îi place să-l asculte - Şi copila cea frumoasă 
Crângul l-a-ndrăgit de-atunci. 

VII 

— „Să n-am zi de veselie. 

Să n-am flori de pus în plete 

Şi să fiu de râs la fete. 

Dacă te mai las să pui 

Mâna ta de-acum pe mine! 

Între noi, să ştii tu bine. 

Dragoste de astăzi nu-i!” 

Astfel jură ea-n mânie. 

Pleac-apoi pe şes uşoară - Dar, cu ochi de căprioară. 
Ea privind pe cel rămas 

Nencetat în ochi îl ţine: 

Şi, văzând că-n urmă-i vine. 

Tot mai mult slăbeşte-n pas. 

VIII 

Ieri pe-un trandafir de câmp 

Am văzut un bobocel; 


M-am oprit în drum şi-am stat 

De poveşti cu el. 

Multe dânsul mi-a răspuns. 

Dar mai multe mă-ntreba - Dragă, ştii de ce-am 
vorbit? 

De guriţa ta! 

IX 

Cu noaptea-n cap, din casa lor 

Pe viscol am plecat. 

Şi-n deal m-am răzimat plângând 

De-un paltin fulgerat. 

Şi Oltul ca un leu rănit 

Gemea la cotituri 

Şi trist vuiau de-al toamnei vânt 

Întinsele păduri. 

Părea că-mi plânge-n jur cu drag 

Un glas de turturea - Şi mă durea un singur gând: 

Că lumea nu-i a mea. 

Ca pe-un pahar eu jos s-o pun. 

Jos sub piciorul meu. 

Şi s-o sfărâm şi să mă prind 

De piept cu Dumnezeu. 

X 

Voi sălcii triste-n cimitir. 

V-aud şoptind duios în noapte. 

Voi despre ce vorbiţi plângând? 

Ce taine spuneţi voi prin şoapte? 

„Vorbim de morţii care dorm 

Sub noi, vorbim de dusul bine - O, las, că nu va trece 
mult. 

Şi vom vorbi şi despre tine!” 

XI 

Ah, cât eşti de frumoasă, doamnă. 

Când stăm de vorbă amândoi. 

Dar mai ales când spui blazată 

Că viaţa asta e noroi. 

Mi-arăţi briliantata mână 


Şi obositul cap ţi-l pleci - Eşti întruparea frumuseţii 

Visată de poeţii greci. 

Tu mă omori cu ochii nobili! 

Răceala ta m-a fermecat. 

La foşnetul cel cald al rochii. 

Dintr-un copil mă simt bărbat. 

Şi-atunci când râzi aristocratic 

Cu vecinicul tău mon-ami. 

Ah, nu-nţelegi, sublimă doamnă. 

Cu ce plaisir te-aş pălmui! 

XII 

Eu am plecat în urmă-i şi-am prins-o de veşmânt - Ea 
sta pe loc ca moartă, cu ochii la pământ. 

„O, nu fi supărată! Zi-mi numai un cuvânt!” 

Ea a glumit cu mine, iar eu - ce fiară sunt! 

Ea a-nceput să plângă de asprul meu cuvânt - Şi- 
acum ea stă ca moartă cu ochii la pământ. 

„O, nu fi supărată! Zi-mi numai un cuvânt!” 

Eu aş fi vrut mai bine să intru în pământ 

Decât s-ajung şi ceasul durerii ce vi-o cânt! 

XIII 

De-aici culege fata fragi - De-o zi nu te-a văzut, 
copile. 

Şi-o zi a lungă, cât trei zile 

Când nu se văd doi oameni dragi. 

De-atâta vreme dragi. 

De-aici adună fata flori - De dragul cui le mai adună? 

La ce ţi-ar fi o floare bună. 

Când plângi mereu şi-ai vrea să mori! 

Ai vrea-n curând să mori! 

Ea rumpe crini de pus la sân. 

Dar desfoindu-i, umple vântul - Ah, dacă ti-ar orna 
mormântul 

Măcar aceste flori de crin. 

Flori veştede de crin! 

XIV 

Eu o văd ades pe stradă. 


Palidă cu paşi grăbiţi - Rătăcită-i e privirea 
Şi obrajii desfloriţi. 

Uneori un râs ironic 

Înfloreşte-obrajii ei. 

Cine ştie ce-i durerea 

Astei palide femei! 

Mi-au spus mulţi că e nebună 

Şi râdeau. Eu n-am crezut. 

Şi-am voit s-o-ntreb odată. 

Dar am stat în faţă-i mut 

Şi-am plecat fără de vorbă 

Şi cu ochii la pământ. 

Parcă eu m-apropiasem. 

Un profan de-un lucru sfânt! 

XV 

Mâna el domol o pune 

Peste pieptul mândrei fete 

Şi-o dezmiardă, ca s-o-mbune. 

Dar ea mâna i-o aruncă 

Îndărăt, ca să-i arete 

Că-i mânie-ntre ei doi. 

Murmurând se-ntoarce-apoi 

Spre perete. 

Plânge, ca s-o lase-n pace. 

Şi se zbate prefăcută - Şi la urmă dânsul tace. 
— „Doarme?” zice ea cu şopot 

Şi mult timp rămâne mută. 
Ridicată-ncetinel, Ea s-apleacă peste el 
Şi-l sărută. 

XVI 

De ce te-ntrebi tu, Xinte, oare 

Că dacă mori mai vezi vreun soare. 
Mai poţi iubi, auzi vreun cânt? 

Le ai aceste pe pământ - Ce vrei cu viaţa viitoare? 
Cu orice om o lume moare. 

Zici nu? Dincolo de morminte 

Trăim tot noi ca mai nainte. 


Continuă ceea ce-a fost? 

Ei bine dar, tu eşti un prost 

Şi-n viaţa ceealaltă, Xinte. 

Cum poţi să crezi că-i fi cuminte? 

XVII 

Pierdut privesc în urma ta. 

Când to îmi treci pe dinainte. 

Ca Hamlet palid urmărind 

Fantoma mortului părinte. 

Frumoas-ai fost şi cum te-ai stins 

De-atâte ori mi-o zic cu jale 

Azi te urăsc, şi totuşi stau 

Privindu-te cu drag în cale. 

Tu-mi eşti un jalnic suvenir. 

Un nor când a trecut furtuna; 

Tu treci prin sufletul meu trist 

Ca-n nopţile de toamnă luna. 

XVIII 

Mamă, sunt silită eu 

Să-i tot văd în vis mereu 

Ochii de jăratic? 

Sar prin somn, mi-a somnul greu. 

Visul mi-e sălbatic. 

Ca să uit ce-am învăţat. 

Tu mi-ai aşternut în pat 

Troscot şi sulfine - Dar în zori m-am deşteptat 
Tot cu focu-n mine. 

Mamă, de-nzadar aştept! 

Azi aşterne-mi pe sub piept 

Flori de mătrăgună; 

Mamă, vreau să mă deştept 

Mâine-n zori nebună. 

XIX 

Pomule cu multe plete şi cu alb veşmânt de flori. 
Dacă-mi vei vedea iubitul, spune-i c-am ieşit din zori 
Să mă plimb pe lunci! Să vie, că-l aştept aici afară 
Primăvară-i lunca toată, sânu-mi altă primăvară. 


XX 

Zeii beu nectaruri; sunt nebuni că beu? 
Evoc, dă-mi cupa! Ce fac ei fac eu! 

Cei săraci duc greul: dar îl duc de plac? 
Evoc, dă-mi cupa! Şi eu sunt sărac! 
Anii trec întruna: rupi tu cursul lor? 
Evoc, dă-mi cupa! Mâine pot să mor! 
Beţi suntem de grijă: toţi trăim plângând 
Evoc, dă-mi cupa! Mâine pot să mor! 
XXI 

Unde-i apa mai adâncă. 

Nu ridică haina lor - Nu-i frumos ca să-şi arate 
Pulpa golului picior. 

Şi-apoi sunt şi plopi pe maluri. 

Şi ei văd şi spun uşor. 

Îndemnate de ruşine. 

Ele lasă mult mai bine 

Să se ude haina lor. 

Unde-i mai puţină apă! 

Îşi ridică haina sus - Ah, şi sunt flăcăi pe maluri! 
Sunt, dar cine i-a adus? 

Să privească-ntr-altă parte! 

Şi de văd, ce-au ei de spus? 

Decât hainele-nmuiate. 

Tot mai bine e s-arate 

Gol piciorul cât de sus. 

XXII 

Când arhanghelul, sunând. 

Va veni să mă dezgroape. 

Eu, cu silă deschizând 

Amorţitele pleoape. 

Somnoros în loc de rugă 

Grabnic îl voi întreba 

„Ştii vreun birt pe undeva?” 

Şi vreun birt de-o fi pe-aproape. 

Am s-o rup la fugă! 

XXIII 


O, vezi-l tu cum e! Odată 

M-am prefăcut că-s supărată 

Şi-am zis: „O, du-te!” Şi s-a dus. 

Cât e de rău! El doară ştie 

Că lui nu-i pot ţinea mânie. 

Şi-atunci, atunci de ce s-a dus? 

Şi de i-am fost vreodată dragă. 

N-avea el cap să mă-nţeleagă 

Că rea doar într-atâta nu-s! 

O, spune-mi tu, ce mă voi face? 

Un om am şi eu care-mi place 

Şi vrajba-ntre noi doi s-a pus. 

XXIV 

Un cuvânt aş vrea să fiu! 

Căci atunci eu m-aş ascunde 

Chiar în versul care-l scriu. 

Tu citind, pierdută-n gânduri. 

Stihul meu de nouă rânduri. 

N-ai şti cât eşti de-amăgită! 

Tu-ţi prea temi guriţa ta. 

Dar eu tot te-aş săruta 

Dintr-al treilea vers, iubită. 

XXV 

Ei veseli repetau cântarea. 

Ciocnind paharele în cor - Eu mi-am lăsat pe mână 
capul 

Şi n-auzeam cântarea lor. 

Departe-n văi e o căscioară 

Cu prispă netedă de lut. 

Şi mama coase, şi-a ei lacrimi 

Stau umede pe ce-a cusut. 

XXVI 

Mă temeam că ea va plânge. Vorbele ce le-am ales 

Mi-au vădit prea molt gândirea cea atât de vinovată - 
Grabnic ea, plecându-şi ochii; roşie s-a făcut deodată. 

Dar grăbit nălţându-i iarăşi, mă privea ca supărată 

Şi zâmbea-ntr-aceeaşi vreme, ca să cred că n-a- 
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nţeles. 
XXVII 
Sărută soarele cu drag pământul 
Şi flori de prin câmpii sărută vântul. 
Izvoarele sărută roşii flori 
Şi roua lunci şi văi sărută-n zori. 
Azi-mâine poţi să fii de moarte sărutată. 
De ce te temi de sărutări, tu, fată? 
Nu vezi cum se sărută nor cu nor - Răsare foc ceresc 
pe buza for! 
Sunt fulgere, puteri răzbunătoare 
Tot omul sărutat de ele moare! 
Dar niciodată-n lumea asta nu s-a dat 
Să vezi amor de fulger sărutat. 
Au fulgerele scop! Nu cad pierdute. 
Cad tot în cei ce nu vreau să sărute! 
XXVIII 
Arde moartea-n foc ca bradul! 
Numai trejii-n gheare-i cad 
Ea pe beţi nu-i duce-n iad. 
Ca să nu-i revolte iadul - Şi-acum ciuda ei pe mine. 
Că-s tot beat, când dânsa vine! 
Dar mi-a spus cu mult necaz 
Că pândeşte-nfricoşată 
Până voi fi treaz o dată! 
Ce? Mă duci când voi fi treaz? 
De-i aşa, fă-ți, moarte, cruce. 
Că-n curând nu mă vei duce! 
XXIX 
Ieri ca azi şi azi ca mâine - Pitpalacii cântă-n grâne. 
Crinul a-nflorit în văi! 
Uite cum se prind de brâne 
Fete-n horă cu flăcăi! 
Luncile sunt toate-o floare - Azi a zi de sărbătoare 
Şi pe lunci aleargă toţi! 
Fată, când ai lunci şi soare 
Ce mai stai să te socoţi? 


XXX 

Cei osândiţi; mergând pe cale. 

Deodată liberi se vedeau. 

În calea lor de-i întâlneau 

Copilele vestale. 

Cât de frumoasă-i poezia 

Acestei mântuiri în drum - La noi, cu proza-ne de- 
acum. 

S-a ntors filosofia. 

Azi fetele se pun la pândă. 

Cu flori de zestre-n cale-ţi ies. 

Şi tu din liber te-ai ales 

Cu vecinica osândă! 

XXXI 

Mama zice din Scriptură: 

— „Dacă doi prieteni ai. 

Vrând să dar a ta avere 

Unuia, cărui s-o dai? 

Unul tace, altul cere; 

Cest din urmă-i prefăcut - Dă-o dar cui n-a cerut!” 

Eu explic cuvântul mamei: 

„Mamă, eu te-am priceput! 

Tu-mi eşti dragă, tu şi-o fată! 

Tu-mi tot ceri să te sărut. 

Ea nu-mi cere niciodată. 

Şi, după scriptura ta. 

Ghici, pe cine-aş săruta?” 

XXXII 

Unii vor să aibă multe. 

Alţii vor să aibă tot - Două lucruri cer eu numai. 

Două, ah! şi nu se pot! 

Eu aş vrea să fiu un fulger. 

Să cobor tunând din cer. 

Să orbesc o lume-ntreagă 

O clipită şi să pier! 

Şi-n mormânt, culcat pe spate. 

Eu să simt că nu mai port 


Greul vieţii, să am vecinic 

Conştiinţa că sunt mort! 

XXXIII 

La pământ cu talpa goală! 

Vinul vechi să-l bem din oală! 

Şi-obosiţi, când încetăm. 

Capul să ni-l răzimăm 

La vreo frumuşică-n poală - La pământ cu talpa 
goală; 

Haid, copii, să ne-mbătăm. 

XXXIV 

Era în noaptea învierii. 

Îngenuncheatului popor 

I se cânta legenda sfântă 

A marelui Mântuitor. 

Nepăsător eu stam de-alături 

Privind modernii cărturari - O copiliţă-ngenuncheată 

Mă tot privea cu ochii mari. 

Văzând că singur în picioare 

Aşa nepăsător rămân. 

Mi-a zis naiv şi cu mustrare 

„Da ce? matale eşti păgân?” 

A fost un fulger mititica 

Şi în genunchi eu am căzut 

Ca un fricos în faţa morții; 

Şi-n clipa asta - am crezut! 

XXXV 

Ţie ne-nchinăm, stăpâne! 

Dă-ne apă, când ni-e sete; 

Când ni-e foame, dă-ne pâine! 

Dar tu schimbă apa-n vin; 

Pâinea pune-o pe la fete 

Şi pe la neveste-n sân. 

Şi-apoi las, părinte mare. 

Să şi-o caute fiecare 

Ca un drept şi bun creştin! 

XXXVI 


Pe Caraiman ai pus o cruce. 

Creştin şi tu, ca toţi ai tăi - Dar vântul a venit cu 
vuiet 

Şi-a smuls-o aruncând-o-n văi! 

Acolo-n creştetul de munte 

Tu dovedeai că-n Domnul crezi. 

Că dânsul e stăpân şi-acolo! 

El râde însă de dovezi. 

E blasfemie să pui cruce 

În cerul lui, într-acel loc 

În care Dumnezeu e totul - El arde crucea ta cu foc! 

Nu-n vârf de munţi se pune crucea. 

Şi dac-o pui eşti un nebun! 

Cruci pui pe piept de om nemernic 

Şi prin biserici cruci se pun! 

XXXVII 

Când vii, la pălărie port 

Şi eu o floare; 

Când îmi zâmbeşti, în pieptu-mi mort 

Răsare soare; 

Neliniştit când te aştept. 

Ah, cum mă doare; 

Şi când nu vii, simţesc în piept 

Că viaţa-mi moare! 

XXXVIII 

Inima dacă ţi-ar fi 

Mănăstire. 

Tu, frumoaso şi subţire. 

Mâine m-aş călugări! 

Nimeni legea de creştin 

Să n-o strice - Te-aş ţinea la piept şi-aş zice 

Că ţin legea pe deplin. 

Noi am fi ascunși prin văi! 

Sărutarea 

Ştii ce-ar fi? Cuminecarea. 

Iar Psaltire - ochii tăi. 

Să tot cânt, să cânt mereu 


La prohimeni! 

Cântăreț să n-am pe nimeni. 
Cântăreț de-ajuns sunt eu! 

Dar cu asta nu mă-mpac 

Cu nimica! 

Eu aş cere la vlădica 

Slujbă de trei popi să fac. 

Ei, dar uite cum aş vrea. 
Frumuşică: 

Mănăstire-atât de mică. 

Numai eu să-ncap în ea! 

XXXIX 

Traiul când ți se urăşte 

Lasă-ţi totul şi iubeşte. 

De te doare - o grijă grea. 

Nu te plânge! Taci şi bea! 

Iar vreun dor de te frământă. 
Ca să te mângâi, tu cântă. 

Trei aceste leacuri sunt 
Sufletului pe pământ. 

Tu să-ncerci cu toate trele. 

Dar când n-afli leac în ele. 

Mori şi nu trăi nebun. 

Mori, că numai mort eşti bun! 
XL 

La noi sunt forme, forme toate! 
Suntem creştini, ferească Domnul. 
Noi nu mai cugetăm nimic. 
Şi-un cap deştept, care socoate. 
Infam e, căci ne strică somnul. 
E proclet eretic. 

O, Crist, tu osândit de soarte! 
De te-ar renaşte noaptea gropii 
Şi de-ai veni şi-ai explica. 

Te-ar condamna la moarte popii. 
Ca pe-un nebun te-ar da la moarte 
Că-ţi tulburi legea ta. 


XLI 

Dacă versurile mele 

Ar fi salbă de mărgele. 

Fetele m-ar cumpăra! 

De-ar fi cărţi de joc, hai hura! 

Numai cu literatura 

Doamnele s-ar ocupa! 

Iar de-ar fi pahare pline. 

Eu m-aş îndrăgi de mine 

Şi mereu m-aş recita! 

XLII 

Pe Bistriţa, cântând 

O tânără fecioară. 

În vânt având veşmântul 

Şi-n păr vuindu-i vântul. 

Cu pluta ei uşoară 

Trecea-n amurgul zilei - Pe Bistriţa cântând. 
Închise între stânci. 

Sălbaticele ape 

Gemeau ca-n agonie. 

Albastre de mânie. 

Izbindu-se să scape 

Cu vuiet şi cu vaiet - Închise între stânci. 

La cârma plutei sta 

Copila zâmbitoare: 

Mireasă-i astă fată 

Cu moartea cununată. 

Şi-n stingerea de soare 

Părea un chip din basmuri - La. cârma plutei sta! 
Privind în urma ei. 

Vedeam cum dânsa trece 

Râzând pe lângă stâncă - De nu venea adâncă 
Din ceruri noaptea rece. 

Şi-acum aş fi acolo 

Privind în urma ei! 

XLIII 

Umed îi răsare pieptul alb şi plin de sub veşmânt. 


Răzimat de şold adoarme braţul drăgălaşei fete. 
Înclinat ea ţine capul cel îngreunat de plete 

Şi lipită de picioare-i, rochia saltă-ncet de vânt. 
Ea stă-n drum. Şi-i subţirică şi puţin ea stă plecată 
Şi-şi acopere cu o mână obrăjorii ei frumoşi. 
Îndrăzneţi purtându-şi ochii cei atât de ruşinoşi 
Printre degetele palmei, zâmbitoare şi şireată. 
Spune, dragă, ai tu gândul să încurci pe trecători. 
Ori ai anumit pe unul şi vrei astăzi să-l omori? 
XLIV 

Tu, ulciorule de lut. 

Am avut aceeaşi soarte 

Amândoi dintru-nceput - Eu din tine m-am născut 
Şi de-a pururi după moarte 

Iar vom fi acelaşi lut! 

Astăzi plâng şi te sărut. 

Că-mi eşti singurul meu bine 

Şi eşti lut şi tu ca mine. 

Din etern am fost un lut. 

Dar o soartă-ntâmplătoare 

Te-a făcut ulcior pe tine: 

Om pe mine m-a făcut; 

Ah, întors era mai bine I 

XLV 

Toamna târziu. 

În noaptea cu lună. 

Cum vâjâie codru 

Şi geme, şi sună! 

Din nordul cu neguri 

Un vuiet răsare. 

Şi vine, şi creşte 

Mai uite, mai tare: 

Iar codrul aude. 

Puternicul rege 

Aude prin noapte 

Şi bine-nţelege 

Al oştilor vuiet 


Din norduri pornite - El vrea să răscoale 
Puteri obosite 
Şi-njură şi urlă. 
Că-şi simte pierirea. 
Şi galben se face. 
Nu poate s-adoarmă. 
Nu-şi află nici pace. 
Şi tremură codru 

Cu inima ruptă 

De spaimă, se zbate. 
Cu vântul se luptă. 
Pocneşte şi sună 
Şi-şi urlă durerea. 
Căci vântul îl prinde 
Şi-l strânge de mijloc. 
Topindu-i puterea! 

Şi codrul se-ndoaie; 
Şi-l biruie vântul. 
Râzând, îl sugrumă 
Şi-i rupe veşmântul. 
Şi părul i-l smulge 
Şi-n văi îi aruncă. 

Un țipăt răsare 

Pe deal şi pe luncă: 
Grăbitele păsări 

Cu vuiet aleargă 

Şi norii vin stoluri 
Pe-ntinderea largă. 
De spaimă s-ascunde 
Pârâul sub gheaţă - Şi regele codru. 
Din ultima viaţă. 
Suspină văzându-şi 
Pustiul, şi geme. 

Şi cade pe spate. 

Şi moare cu fruntea 
Pe pieptul naturii. 

Şi moare natura 


De jalea pădurii 

În toamnă târziu! 

FIRE DE TORT 
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DIN VIAŢĂ 

— MAMA 

În vaduri ape repezi curg 

Şi vuiet dau în cale. 

Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 

Pe malul apei se-mpletesc 
Cărări ce duc la moară - Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine-ntr-o căscioară. 

Tu torci. Pe vatra veche ard. 
Pocnind din vreme-n vreme. 
Trei vreascuri rupte dintr-un gard. 
Iar flacăra for geme: 
Clipeşte-abia din când în când 
Cu stingerea-n bătaie. 

Lumini cu umbre-amestecând 
Prin colţuri de odaie. 

Cu tine două fete stau 

Şi torc în rând cu tine; 

Sunt încă mici şi tată n-au 

Şi George nu mai vine. 

Un basm cu pajuri şi cu zmei 
Începe-acum o fată. 

Tu taci ş-asculţi povestea ei 
Şi stai îngândurată. 

Şi firul tău se rupe des. 

Căci gânduri te frământă. 
Spui şoapte fără de-nţeles. 

Şi ochii tăi stau ţântă. 

Scapi fusul jos; nimic nu zici 
Când fusul se desfiră... 

Te uiţi la el şi nu-l ridici. 

Şi fetele se miră. 


fată. 


...O, nu! Nu-i drept să te-ndoieşti! 
La geam tu sari deodată. 
Prin noapte-afară lung priveşti - „Ce vezi?” întreab-o 


— „Nimic... Mi s-a părut aşa!” 
Şi jalea te răpune. 

Şi fiecare vorbă a ta 

E plâns de-ngropăciune. 
Într-un târziu, neridicând 

De jos a ta privire 

— „Eu simt că voi muri-n curând. 
Că nu-mi mai sunt în fire... 

Mai ştiu şi eu la ce gândeam? 
Aveţi şi voi un frate... 

Mi s-a părut c-aud la geam 

Cu degetul cum bate. 

Dar n-a fost el!... Să-l văd venind. 
Aş mai trăi o viaţă. 

E dus, şi voi muri dorind 

Să-l văd o dată-n faţă. 

Aşa vrea poate Dumnezeu. 

Aşa mi-e datul sorții. 

Să n-am eu pe băiatul meu 

La cap, în ceasul morţii!” 
Afară-i vânt şi e-nnorat. 

Şi noaptea e târzie; 

Copitele ţi s-au culcat - Tu, inimă pustie. 
Stai tot la vatră-ncet plângând: 
E dus şi nu mai vine! 

Ş-adormi târziu cu mine-n gând 
Ca să visezi de mine! 

— LUPTA VIEŢII 

Gazel 

Copiii nu-nţeleg ce vor: 

A plânge-i cuminţia lor. 

Dar lucrul cel mai laş în lume 

E un bărbat tânguitor. 


Nimic nu-i mai de râs ca plânsul 
În ochii unui luptător. 

O luptă-i viaţa; deci te luptă 

Cu dragoste de ea, cu dor. 

Pe seama cui? Eşti un nemernic 
Când n-ai un ţel hotărâtor. 

Tu ai pe-ai tăi! De n-ai pe nimeni. 
Te lupţi pe seama tuturor. 

E tragedienălţătoare 

Când, biruiţi, oştenii mor. 

Dar sunt eroi de epopee 

Când braţul li-e biruitor. 
Comediant e cel ce plânge. 

Şi-i un neom, că-i dezertor. 
Oricare-ar fi sfârşitul luptei. 

Să stai luptând, căci eşti dator. 
Trăiesc acei ce vreau să lupte; 
Iar cei fricoşi se plâng şi mor. 
De-i vezi murind, să-i laşi să moară. 
Căci moartea e menirea lor. 

— ŞTEFĂNIŢĂ-VODĂ 

Cu grabnicele sărituri 

A sprintenei lăcuste 

Apare - un cal, la cotituri. 
Nechezul înspumatei guri 
Speria tăcerea din păduri 

Şi pacea văii-nguste. 

În gura văii, lângă pod 

Boierii stau cu frică; 

Ei par o gloată de norod. 

Pe cai pitici şi plini de glod - În scări temutul voievod 
Cu hohot se ridică. 

Strângea de frâu şi tremura: 

Iar calul, ud de cale. 

Pământu-n loc îl frământa 

Şi spuma alb-o mărita 

Cu sânge roş ce picura 


Din strânsele zăbale. 

— „Când vrei să-i afli, nu-i aduni! 
Boieri, nu vi-a ruşine? 

Vă văd aşa de-atâtea luni. 
N-aveţi acasă cai mai buni? 

Ori cum? Boieri, sunteţi nebuni? 
Vă bateti joc de mine?” 

— „E grea ocara ce ne-o faci”. 
Spătarul îi răspunde. 

— „Dar ţara-i suptă de haraci. 
De greci nebuni şi de cazaci; 
Săracă ţara, noi săraci. 

Şi cai voinici, de unde?” 

— „N-ai bani de-un cal? Ia calul meu!” 
Boierii-n tremurare 

Dau slujbe-n gând lui Dumnezeu. 
Spătarul suflă des şi greu. 

Se pipăie la cap mereu 

Să vadă de-l mai are. 

— „Măria ta, vorbim şi noi”. 

— „Ei, las-o încurcată! 

Vă văd aşa de rupti şi goi 

De latră câinii după voi! 

Sunteţi boieri, ori marţafoi? 
Spătare, hai odată!” 

Şi vodă sare jos din şea. 

De frâu, fugaru-şi ţine. 
Spătaru-ngălbenit privea. 

Vedea ce e, şi nu vedea. 

Spătarul ăsta n-o credea 
Spătaru-n urmă vine. 

— „Aşa, jupâne, eşti cinstit. 

Şi-al tău să fie darul. 

Dar frâul nu! Mi l-am oprit - Şi vodă frâul l-a smuncit 
Şi-apoi cu frâul a lovit 

Ponciş în ochi fugarul. 

Cu ochii-nchişi şi fulgerat 


De spaima loviturii. 

Se-nalţă roibu-nviforat. 
S-azvârle-n lături şi, turbat. 

Ia câmpu-n goană, îndreptat 

Spre râpele pădurii. 

Se duce-orbiş, fără stăpân. 

Cu vuiet ca furtuna. 
Boierii-ncremeniţi rămân - lar coama calului păgân 
Cu barba bietului bătrân 
S-amestecă, sunt una. 

— „Boierii Mai ziceţi-mi apoi. 

Că vodă nu v-ajută! 

Sunteţi săraci, flămânzi şi goi; 
Dar fiecărui dintre voi 

Eu am să-i dau un cal de soi. 
Că-n grajd mai am o sută!” 

— SUB PATRAFIR 

Părinte, eu mă-nec din piept 

Şi n-am puteri de vorbă multă; 
Cât voi putea vorbi m-ascultă 
Să-ţi spun în grabă tot şi drept. 
Aş vrea să-ncep cu fapte bune. 
Dar n-am făcut, ori le-am uitat 

Şi raiu-n cap puţin mi-a stat. 
Şi-am fost şi prost la numărat - Şi n-am ce spune. 
N-aveam nici vreme. Tata-i mort 
Şi mama-i cu copii, sărmana. 

Ei de la mine-aşteaptă hrana. 

Şi grija numai eu le-o port. 
De-acum ei singuri să şi-o poarte! 
Mi-e milă de durerea lor. 

De ei mi-e jale, nu că mor. 

Dar cum e scris!... Că sunt dator 
Şi eu c-o moarte. 

Eu mă cunosc; sunt păcătos. 

Că prea am dus-o-n râs şi-n glume... 
Prea drag mi-a fost să fiu în lume. 


Şi-am prea iubit ce-a fost frumos! 

Pe lângă vin, voinicii roată. 

Şi chiote pe deal în zori. 

Şi ziua luncile cu flori. 

Şi hora noaptea-n şezători. 

Şi viaţa toată! 

Şi mi-a plăcut în jurul meu 

Să văd flăcăi pe bătătură 

Şi cobza cu isonu-n gură 

Să-mi zornăie zorind mereu. 

Să văd cum se cotesc şirete 

Pe-ascuns nevestele, şi-aprins 

Se simt de peste brâu cuprins 

Trupşorul cel subţire-ncins 

Al unei fete. 

Păgân sunt parcă, nu creştin! 

Bisericos n-am fost, părinte. 

Dar rar, când mi-am adus aminte. 

M-am dus şi eu ca să mă-nchin. 

Eu am pe Dumnezeu în mine: 

Mereu îl simt, şi-l văd mereu - Gândesc aşa! mai ştiu 
şi eu! 

Dar, taică, las că Dumnezeu 

Va şti mai bine. 

N-am dat în viaţă nimănui 

Prilej să-mi poarte duşmănie. 

Eu n-am putut să ţin mânie 

Că n-am avut, părinte, cui. 

Măcar mi-au tot făcut-o unii! 

Şi n-am fost slab şi nici fricos: 

Pe opt ţi-i dau grămadă jos - Dar m-am ferit să-mi fac 
ponos 

Cu toţi nebunii. 

O dată numai... P-un flăcău 

L-am dat de ziduri, pentr-o fată... 

A doua zi a prins deodată 

La plug în deal să-mi pară rău. 


Şi nici la boi n-am dat mâncare 
Şi-n brazdă plugul l-am lăsat 

Şi ca nebun am alergat 

Pe dealuri, pe flăcău să-l cât 
Să-i cer iertare. 

Şi nu mai ştiu... atâta-i tot. 

Ba, taică, stai! E cu vecinul. 

Pe palme m-alinta creştinul 

Şi drag m-avea ca pe-un nepot... 
Şi eu i-am sărutat nevasta! 

El moş, ea o copilă-abia. 

Mi-a fost şi milă, cum plângea. 
Şi, Doamne, ochi frumoşi ce-avea - Păcat e asta? 
Dac-am uitat ceva să spui. 

Mi-e mărtur Dumnezeu, părinte. 
C-am spus ce mi-a venit în minte 
Şi-oi spune tot, în faţa Lui! 
Şi-acum canon... îl ştiu anume! 
A fost aşa, şi n-aş cârti: 

Canon ci că nu pot trăi! 
Şi-ntr-altă lame n-o mai fi 

Ca pe-aslă lume. 

— SCARA 

Am găsit-o ieri în prun. 

Dar - să nu grăbiţi ocara! 

I-am luat în pripă scara. 

Ea mă-njură: - „Eşti nebun? 
Pune scara!” 

— „Dacă-njuri, eu n-o mai pun!” 
Mai la urmă, pe-un cuvânt: 

Să se lase sărutată 

De atâtea ori deodată 

Câţi fustei la scară sunt. 
Sărutată - Lăudat fii, Tată sfânt! 
— „Unsprezece”, spune ea; 

Eu zic: - „Bine”, pe credinţă: 
Doar o fi având ştiinţă. 


Scara câţi fustei avea. 

Pe credinţă - Asta e pierzarea mea! 
Şi-o sărut mereu-mereu: 
Orice-aţi spune, orice-aţi face. 
Nu ştiu cum, dar mie-mi place 
Să sărut - aşa sunt eu! 
Orice-aţi face. 

Doar e dat de Dumnezeu! 

Dar te uită! Azi mă duc 

Pe la ei, şi iată scara! 

Vrând să pui la cale ţara. 
N-am de lucru şi m-apuc 
Să-ntorc scara. 

Şi când colo, stau năuc! 

Dau să număr la fustei - Uite-i, frate, doisprezece! 
Şi-un cuţit prin piept îmi trece 
Împlântat de mâna ei! 
Doisprezece. 

lacă-mi moartea, dragii mei! 
A greşit, îmi spuneţi voi 

Cum de n-a greşit să-mi spuie 
Treisprezece? Să mai suie. 

Nu să-mi facă mai vreo doi! 
Nu să-mi spuie 

Că e miercuri, când e joi! 

Zici că poate n-a ştiut 

Când vorbea din prun cu mine? 
Dar i-a numărat ea bine 
Scoborându-i şi-a tăcut! 

Nu de mine. 

Mi-e de dânsa, ce-a făcut! 

M-a scurtat aşa, ştiind! 

Dacă-i fire mincinoasă. 

Ce folos a că-i frumoasă? 
Maica mea, auzi! S-o prind 
Mincinoasă! 

N-o mai cred, s-o văd murind! 


— BRADUL 

Bradu-mi spune bun cuvânt - „Să-i trimit?” Mi-a spus: 
- „Irimite-i!” 

Tot m-am judecat cu mine: 

Să dau bradului mai bine 

Ori iubitei 

Crezământ? 

— „Nu-i trimite!” zise ea. 

— „Că n-am zor să ies în lume. 

De-i trimiti, îi fac de-ocară. 

Că-i arunc pe uşi afară - Scoate-mi nume 

Cât or vrea!” 

Am s-ascult de brad acum; 

Fata minte cum îi vine. 

Şi trimit chiar astă-seară 

Peţitori la ea s-o ceară - Rău ori bine. 

Tot un drum! 

De-o fi, brade, să ghiceşti. 

Iti încred o bogăţie: 

Leagăn am să fac din tine. 

Şi-un copil - de-o fi cu bine - Ţi-l dau ţie 

Să mi-l creşti! 

De mă-nşeli, te fac la noi 

Poartă curţii: să te-ajungă 

Câte rele pierzătoare. 

Să te bată ploi şi soare. 

Să te-mpungă 

Vaci şi boi! 

— UNUL CA O SUTĂ 

Uite, de-ar fi lege-n ţară 

Să popim pe toţi aceia 

Cari fac vinului ocară 

Şi zoresc, că-i om nebun 

Cine crede-n hori şi-n fete - Eu pe cinstea mea vă 
spun: 

De m-ati bate-n toată ziua. 

Nici de dascăl n-aş fi bun! 


Însă, de-ar ieşi vreo lege 

Că nevestele de-acuma. 

Nu bărbaţii, vor alege 

Pe primar, şi că-i iertat 

Să se cate vrednicia 

Numai după sărutat: 

De v-aţi pune-n cap cu toţii. 

Eu aş fi primar în sat! 

— NOI VREM PĂMÂNT! 

Flămând şi gol, făr-adăpost. 

Mi-ai pus pe umeri cât ai vrut. 

Şi m-ai scuipat şi m-ai bătut 

Şi câine eu ţi-am fost! 

Ciocoi pribeag, adus de vânt. 

De ai cu iadul legământ 

Să-ţi fim toţi câini, loveşte-n noi! 

Răbdăm poveri, răbdăm nevoi 

Şi ham de cai, şi jug de boi 

Dar vrem pământ! 

O coajă de mălai de ieri 

De-o vezi la noi tu ne-o apuci. 

Băieţii tu-n război ni-i duci. 

Pe fete ni le ceri. 

Înjuri ce-avem noi drag şi sfânt: 

Nici milă n-ai, nici crezământ! 

Flămânzi copiii-n drum ne mor 

Şi ne sfârşim de mila lor - Dar toate le-am trăi uşor 

De-ar fi pământ! 

De-avem un cimitir în sat 

Ni-l faceţi Ian, noi, boi în jug. 

Şi-n urma lacomului plug 

les oase şi-i păcat! 

Sunt oase dintr-al nostru os: 

Dar ce vă pasă! Voi ne-aţi scos 

Din case goi, în ger şi-n vânt. 

Ne-aţi scos şi morţii din mormânt; - O, pentru morţi 
şi-al lor prinos 


Noi vrem pământ! 

Şi-am vrea şi noi, şi noi să ştim 
Că ni-or sta oasele-ntr-un loc. 

Că nu-şi vor bate-ai voştri joc 

De noi, dacă murim. 

Orfani şi cei ce dragi ne sunt 
De-ar vrea să plângă pe-un mormânt. 
Ei n-or şti-n care şanţ zăcem. 
Căci nici pentr-un mormânt n-avem 
Pământ - şi noi creştini suntem 
Şi vrem pământ! 

N-avem nici vreme de-nchinat. 
Căci vremea ni-e în mâini la voi; 
Avem un suflet încă-n noi 

Şi parcă l-aţi uitat! 

Aţi pus cu toţii jurământ 

Să n-avem drepturi şi cuvânt; 
Bătăi şi chinuri, când ţipăm. 
Obezi şi lanţ când ne mişcăm. 

Şi plumb când istoviţi strigăm 

Că vrem pământ! 

Voi ce-aveţi îngropat aici? 

Voi grâu? Dar noi strămoşi şi taţi 
Noi mame şi surori şi fraţi! 

În lături, venetici! 

Pământul nostru-i scump şi sfânt. 
Că el ni-e leagăn şi mormânt; 

Cu sânge cald l-am apărat. 

Şi câte ape l-au udat 

Sunt numai lacrimi ce-am vărsat 
Noi vrem pământ! 

N-avem puteri şi chip de-acum 
Să mai trăim cerşind mereu. 

Că prea ne schingiuiesc cum vreau 
Stăpâni luaţi din drum 

Să nu dea Dumnezeu cel sfânt. 
Să vrem noi sânge, nu pământ! 


Când nu vom mai putea răbda. 

Când foamea ne va răscula. 

Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa 

Nici în mormânt! 

— HAFIS 

De ştii tu, băiete, să bei şi să taci. 

Haid vino cu mine! 

Ia cupa cea largă şi-ai grijă ce faci: 
Ascunde-o bine. 

Căci mufti ne-o vede şi mufti ne-o ia. 

Şi mufti la urmă se pune şi-o bea - Şi dăm de ruşine! 
În strada cea strâmtă e cârciumă-n fund; 
Ghiaurii beau bine; 

Când merg eu pe-acolo, ghiaurii s-ascund. 
Cu spaimă, de mine. 

Eu beau câte-o cană, beau două, ba trei; 
Eu singur beau zece, de vorbă cu ei. 

Şi-i fac de ruşine. 

Îmi zise ghiaurul: - „Bătrâne poet. 

Ia spune-mi, e bine? 

Eu ştiu că e vinul oprit de profet!” 

— „Oprit e, creştine! 

Dar nu e mirare, că eu îl iubesc. 
Mirare-i că unii de-ai voştri-l hulesc. 
Şi-aceasta-i ruşine!” 

Ghiaurii au haine lipite pe ei; 

De dânşii e bine 

Bei vinul, şi mufti nu-ntreabă „ce bei?” 
Dar alta-i la mine! 

Ulciorul plin, unde să-l pot eu dosi? 

Dar haina-mi e largă - mai largă de-ar fi. 
Că scap de ruşine! 

De ştii tu, băiete, să bei şi să taci. 

Haid vino cu mine; 

Al meu să rămâie, de-i rău ce tu faci. 
Şi-al tău, de-i un bine! 

Ah, tulbure-i, Doamne, impulsul sorbet. 


Şi limpede-i vinul oprit de profet - Alah! Mi-e 
ruşine... 

— VOICHIŢA LUI ŞTEFAN 

Doamna lângă Ştefan vine. 

Blândă-n vorbe şi-n purtat: 

— „Doamne, iar eşti supărat!” 

— „Sunt, Voichiţă, pentru tine 

Zăpăcită doamna sta 

Şi-nflorită de ruşine: 

— „Ce-am făcut, măria-te?” 

— „Tu?... Nimic!” Şi vodă strânge 

Mâna doamnei, gânditor. 

— „Şerpii-şi au culcuşul lor... 

Ah, Voichiţo, cum aş plânge! 

Rău ca Radu nimeni nu-i 

Uite-n pumni aşa aş frânge 

Gât de lup cum a al lui!” 

Doamna i-a pătruns cuvântul. 

Până-n suflet i-a pătruns. 

El tăcea, ea n-a răspuns. 

Noapte e, şi bate vântul. 

Şi prin noapte, cu vreo doi 

Tari să baţi cu ei pământul. 

Pleacă Ştefan la război. 

Dintr-acelaşi ceas Voichiţa 

Nu s-a mai oprit din plâns. 

Brâu pe trup ea n-a mai strâns. 

Nu şi-a mai gătit cosiţa. 

În genunchi, c-un dor păgân 

Ea sărută iconiţa 

Maicii Domnului, din sân. 

Unu-i soţ, iar altu-i tată. 

Pentru care se ruga? 

Zile-ntregi ea se lupta 

De fiori cutremurată; 

Când avea pe soţ în gând 

Ea se pomenea deodată 
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Pe părinte blestemând. 

„Ah, de-ar fi un zid de-aramă 

Între dânşii, până-n nori!” - Şi prin plâns adeseori 

Îi părea că ei o cheamă 

Să-i împace! Ea, dar cum? 

Pe ea cine-o bagă-n seamă? 

Prutul să-l opreşti din drum! 

Şi-ntr-o zi, sătui de sânge. 

Ilată-i, moldovenii vin. 

Sufletul, de milă plin. 

Al Voichiţei cum se frânge: 

Pentru soţul ei dorit 

Râde veselă, şi plânge 

Pentru un tată biruit. 

Ea cu paşi grăbiţi porneşte 

Să-şi cuprindă soţu-n prag; 

Ochii-i stinşi s-aprind de drag. 

Ştefan însă ocoleşte 

Ochii doamnei, e pripit. 

Iar Voichiţa nu-ndrăzneşte 

Nici să-i zică „bun sosit”. 

— „Tu mă ştii, Voichiţo, bine! 

Neamul vostru-i neam de hoţi. 

Şi-i voi duşmăni pe toţi. 

Cum te duşmănesc pe tine! 

Am să-i curm pe-ai tăi de veci - Nu mai poţi trăi cu 
mine: 

Tu ai mamă, poţi să pleci”. 

Doamna-ngălbenind scoboară 

Ochii umezi în pământ. 

Făr-a zice vreun cuvânt. 

lese-apoi. I-a spus s-o doară. 

Şi-a durut-o ce i-a spus - Un altar ce se doboară 

Când vin trăsnete de sus! 

Şi rămas acum viteazul 

Singur în iatac, şi-a pus 

Capu-n mâini, pe gânduri dus. 


El şi-a potolit necazul - Dar pe doamnă o iubea! 
Şi-ngropând în coif obrazul 
Ştefan vodă-acum plângea! 
— DOINA 

Copilo, tu eşti gata. 

De-a pururea să plângi! 

Şi când eşti tristă, Doino. 
Tu inima ne-o frângi. 

Dar nu ştiu cum, e bine 
Când plângi, că-n urma ta 
Noi plângem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa. 

Şi toate plâng cu tine şi toate te-nţeleg. 
Că-n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 
Pe fete-n faptul serii 
Le-ntâmpini la izvor. 

Tu singură stăpână 

Pe sufletele lor. 

Le-nveţi ce e iubirea 

Şi râzi cu ochi şireţi. 
Deodat-apoi te-ntuneci 

Şi cântece le-nveţi: 

Să cânte ziua-n luncă 

Şi seara când se-ntorc. 
Când triste-n pragul tinzii 
Stau singure şi torc. 

Când merg flăcăi la oaste 
Cu lacrimi tu-i petreci 

Şi stai cu ei, ţi-e milă 

Să-i laşi pustii, să pleci. 
Cântând le-aduci aminte 
De-o fată din vecini. 

De mame şi de-ogorul 
Umplut atom de spini. 

Şi când i-omoară dorul 
Şi-n jurul tău se strâng. 


Pui fluierul la gură 

Şi cânţi, iar dânşii plâng. 

E plin de oameni câmpul. 
Tu, Doino, n rând cu ei. 
Moşnegi şi oameni tineri 

Şi tinere femei 

Adună fânu-n stoguri 

Şi snop din spice fac - Din scutece copilul 
Când plânge-n săhăidac 

Te duci şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe sân. 

Şi-i cânţi s-adoarmă-n umbra 
Căpiţelor de fân. 

Din văi tu vezi amurgul 
Spre culmi înaintând. 

Pe coaste-auzi pâraie 

Prin noapte zgomotând. 
Şi-asculţi ce spune codrul 
Când plânge ziua-ncet 

Ah, toate, Doino, toate 

Te fac să fii poet. 

Şi, singură cu turma. 
Privind pierdută-n zări 
Spui munţilor durerea 

Prin jalnice cântări. 

Pe deal românul ară 

Slăbit de-amar şi frânt. 
Abia-şi apasă fierul 

În umedul pământ. 

Tu-l vezi sărman, şi tremuri 
Să-l mângâi în nevoi. 

Şi mergi cu el alături 
Cântând pe lângă boi. 

Iar bieţii boi se uită 

Cu milă la stăpân - Pricep şi ei durerea 
Sărmanului român. 

Eu te-am văzut odată 


Frumoasă ca un sfânt. 

În jur stăteau bătrânii 

Cu frunţile-n pământ. 
Cântai, ca-n vis, de-o lume 
Trăită-ntr-alte vremi. 

De oameni dragi, din groapă 
Pe nume vrând să-i chemi. 
Şi-ncel, din vreme-n vreme. 
Bătrânii-n jur clipeau 

Şi mânecile hainei 

La ochi şi le puneau. 

Dar iată! Cu ochi tulburi 
Tu stai între voinici. 

Te văd cum juri şi blestemi 
Şi pumnii ţi-i ridici! 

Pribegi de bir şi clacă. 
Copii fără noroc. 

Tu-i strângi în codru noaptea 
Sub brazi pe lângă foc. 

Şi cânţi cu glas sălbatic. 
Şi-n jar ei cântă-n cor 
Cântări întunecate 

Ca sufletele lor. 

Când ştii haiduci în codru 
Te prinzi cu ei fărtat. 
Le-arăţi poteci ascunse. 

Pe stânci le-aşterni tu pat. 
Când pun picioru-n scară. 
Ţii roibul lor de frâu; 
Grăbit, când prind ei puşca. 
Scoţi plumbii de la brâu: 
Iar când ochesc, cu hohot 
Tu râzi, căci plumbii moi 
S-au dus în piept de-a dreptul 
Spurcatului ciocoi. 

Ai tăi suntem! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea; 


Dar când te-am pierde, Doino. 
Ai cui am rămânea? 

Să nu ne laşi, iubito. 

De dragul tău trăim: 

Săraci suntem cu toţii. 

Săraci, dar te iubim! 

Rămâi, că ne eşti doamnă 

Şi lege-i al tău glas. 

Învaţă-ne să plângem 

C-atât ne-a mai rămas! 

— LA PAŞTI 

Prin pomi e ciripit şi cânt. 
Văzduhu-i plin de-un roşu soare. 
Şi salciile-n albă floare - E pace-n cer şi pe pământ. 
Răsuflul cald al primăverii 
Adus-a zilele-nvierii. 

Şi cât e de frumos în sat! 
Creştinii vin tăcuţi din vale 

Şi doi de se-ntâlnesc în cale 

Îşi zic: Hristos a înviat! 

Şi râde-atâta sărbătoare 

Din chipul lor cel ars de soare. 
Şi-un vânt de-abia clătinitor 
Şopteşte din văzduh cuvinte: 

E glasul celor din morminte. 

E zgomotul zburării lor! 

Şi pomii frunţile-şi scoboară 

Că Duhul Sfânt prin aer zboară. 
E linişte. Şi din altar 
Cântarea-n stihuri repetate 
Departe până-n văi străbate - Şi clopotele cântă rar: 
Ah, Doamne! Să le-auzi din vale 
Cum râd a drag şi plâng a jale! 
Biserica, pe deal mai sus. 

E plină astăzi de lumină. 
Că-ntreaga lume este plină 
De-acelaşi gând, din cer adus: 


În fapta noastră ni e soartea 

Şi viaţa este tot, nu moartea. 

Pe deal se suie-ncetişor 

Neveste tinere şi fete. 

Bătrâni cu iarna vieţii-n plete; 

Şi-ncel, în urma tuturor. 

Vezi şovăind câte-o bătrână 

Cu micul ei nepot de mână. 

Ah, iar în minte mi-ai venit 

Tu, mama micilor copile! 

Eu ştiu că şi-n aceste zile 

Tu plângi pe-al tău copil dorit! 

La zâmbet cerul azi ne cheamă - Sunt Paştile! Nu 
plânge, mamă! 

— SEARA 

Ai durat prin aer punte 

Din fâşii de foc: te-ai dus 

Tot mai sus şi tot mai sus. 

Stai acum pe-un vârf de munte 

Şi-ţi întorci senina frunte 

Spre apus. 

Roşii, ca o lună nouă. 

Ai tu hainele subţiri. 

Lungi şi fără-mpodobiri. 

Iar pe tâmplele-amândouă 

Porţi, strălucitori de rouă. 

Trandafiri. 

Ochii-i ţii la soare ţintă. 

Şi cu ochii tu-l dezmierzi 

E flăcău şi-acum îl pierzi. 

Şi ţi-e drag, şi stai ca frântă... 

El s-a dus, şi jalnic cântă 

Codrii verzi. 

Umed aer te-mpresoară. 

Şi-n durerea ta atunci 

Rupi cununa şi-o arunci: 

Roşii flori prin aer zboară 


Desfoiate, ca să moară 

Jos prin lunci. 

Plângi acum. Te-a-nvins iubirea 
Albe lacrimi cad pe flori 

Şi pe frunze, când scobori 
Plânsă către văi privirea. 
Şi-o să plângă toată firea 
Până-n zori. 

Te-a cuprins necaz deodată 
Şi din ochi cu ciudă strângi. 
Parc-ai vrea să rupi, să frângi. 
Să-ţi răzbuni, frumoaso fată. 
Parcă-i lumea vinovată 

Că tu plângi! 

De pe turn - ce-i el de vină? 
Aurul tu ni-l despoi; 

De pe ape iai apoi 

Ce-i argint şi ce-i lumină! 
Codrii, tu, de ciudă plină. 
Ni-i laşi goi. 

Fluturii de prin vâlcele 

Tu-i ascunzi acum cu zor. 
Culci în cuiburile lor 
Veselele rândunele. 

Şi pe uşa dragii mele 

Pui zăvor. 

Iar în urmă, răzbunată. 
Moartea cum o simţi venind. 
Cu mânie tresărind 

Scuturi fruntea-ntunecată 
Şi-atunci pletele-ţi, deodată. 
Se desprind. 

Peste braţele rotunde. 

Peste pieptul tău frumos. 

Ca un râu întunecos 

Părul ţi se varsă-n unde 
Până jos. 


Cu mişcări nespus de line 

Tu te-nalţi apoi spre cer; 

Văi şi lunci şi toate pier 
Neagră-n urmă-ţi 

Noaptea vine. 

Fâlfâind din aripi pline 

De mister. 

— MINCIUNA CREȘTINILOR 
Proconsulul îi judeca 

În largul tribunal din piaţă. 
Avea doi popi creştini în faţă. 
Un scriitor din ceata sa 

S-a ridicat ca să citească 
Dovezi şi vorbe ce s-au spus 
De cei ce cred într-un lisus 

Şi despre legea creştinească. 
— „Ei sunt o seamă de iudei 
Răutăcioşi din tale-afară. 

Cu ceilalţi iudei din ţară 

Se gâlcevesc ca de-obicei. 

Ei au un zeu, dar fără nume 

Ei râd când noi jurăm pe zei 
lar a muri, aşa zic ei. 

E cel mai mare bun din lume!” 
A râs proconsulul: - „De-l vor. 
Să fie-al lor de-acuma bunul! 
Dar ştiu că n-o să vrea niciunul 
Căci e minciună spusa lor: 
Hristos muri-n grozavă silă. 
Dar nu de bunăvoia lui: 

Ei de-ndărătnici spun ce nu-i 
Şi de-ndărătnici nu mi-e milă 
Dar iată, până când în chin 
Se zvârcolesc cei doi pe roată. 

Alţi doi se dezlipesc din gloată 

Şi-n faţa judecății vin. 

— „Omoară-ne!” - „Vă-nşală gândul. 
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Că mă siliţi la crezământ! 

Dar nu vă cred, şi gata sunt 

Să vă omor pe toţi de-a rândul”. 
O-ntreagă ceată din popor 

Spre tribunal acum păşeşte. 

Mirat proconsulul priveşte: 

Sunt ei nebuni, ori moartea lor 
E-ntr-adevăr credinţă. vie? 

— „Minţiţi! Şi-aruncă pumnii-n sus. 
A fost un mincinos lisus... 

Câţi vreau să moară deci, să vie!” 
Dar când văzu că dânşii vin 
Mulţime multă, să-i omoare. 
De-abia se ţine pe picioare 

De multă furie-Antonin. 

— „Pornesc pe capul meu nebunii... 
Voi moartea de la mine-o vreţi? 
Ah, ticăloşilor, n-aveţi 

Destule râpi, destule funii?” 

El dă un semn. Şi-un grabnic stol 
De călăreţi izbesc poporul... 

— „Ei ştiu că e păcat omorul. 
De-aceea mor... Să-mi faceţi gol 
In jurul meu! O simt eu bine. 

Că moartea-i singurul lor ţel. 
Dar ei trăiesc c-un gând mişel 

Să facă toţi călău din mine!” 

Şi-n laturi se azvârl acum 

Cu vuiet îngrozit păgânii. 

— „A, iată-i! Mi s-adună câinii. 
Stau blânzi şi nemişcaţi în drum 
Să-i calce caii... mor grămadă... 
Loviţi-i dar şi-i spânzurați... 

Şi câinilor mâncare-i daţi 

Şi-i jupuiţi de vii pe stradă! 

Ei cred ce spun! Dar vreau să dau 
De ei societăţii seamă! 


Tot rău-i stânjenit de teamă. 
Şi team-aceşti nemernici n-au! 
Când n-are zei această gloată. 
Ce crime poate face ea! 

Şi când pedeapsa cea mai grea 
E pentru ei nimica toată!” 

— ÎN MIEZUL VERII 

O fâşie nesfârşită 

Dintr-o pânză pare calea. 
Printre holde rătăcită. 

Toată culmea-i adormită. 
Toată valea. 

Liniştea-i deplin stăpână 
Peste câmpii arşi de soare. 
Lunca-i goală: la fântână 

E pustiu; şi nu se-ngână 
Nicio boare. 

Numai zumzetul de-albine. 
Fără-ncepere şi-adaos. 
Curge-ntruna, parcă vine 
Din adâncul firii pline 

De repaus. 

Şi cât vezi în depărtare 

Viu nimic nu se iveşte... 

lată însă, colo-n zare. 
Mişcător un punct răsare 

Şi tot creşte. 

Poate-i vreun bătut de soartă 
Care-aleargă pe câmpie 
Într-atâta lume moartă! 

Dor îl mână, griji îl poartă. 
Domnul ştie! 

Poţi acum să-l vezi mai bine: 
E femeie, o sărmană. 

Strâns la piept în scutec ţine 
Un copil; şi-n sârg ea vine. 
Vine-n goană. 


De călduri dogoritoare. 

Foc aprins îi arde chipul; 
Un cuptor e roşul soare. 

Şi cărbune sub picioare 

E nisipul. 

Când ajunge la fântână. 

Jos pe-o pajişte săracă 
Pune-odorul ei. Din mână 
Saltă cumpăna bătrână 

Şi se pleacă. 

Scârţâind, din nou ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul 
Apă-n pumni, şi se grăbeşte 
La copil şi-i răcoreşte 
Obrăjorul. 

Bea apoi şi ea pe fugă. 
Merge iarăşi după asta 

La copil şi-i dă să sugă; 
Frânt-apoi, pe-o buturugă 
Stă nevasta. 

Şi e linişte pe dealuri 
Ca-ntr-o mănăstire arsă; 
Dorm şi-arinii de pe maluri 
Şi căldura valuri-valuri 

Se revarsă. 

Niciun nor văzduhul n-are 
Foc sub el să mai ascunză; 
Nicio pasăre prin zare. 

Nu se mişcă-n lumea mare 
Nicio frunză. 

Singur vântul, colo, iată. 
Adormise la răcoare 

Sub o salcie plecată - Somnoros în sus el cată 
Către soare. 

Mai e mult! Şi ca să-i fie 
Scurtă vremea, până pleacă. 
El se uită pe câmpie. 


Fluieră şi nu mai ştie 

Ce să facă. 

Dar deodată se opreşte: 
Peste ochi îşi pune-o mână 

Şi zâmbind copilăreşte 
Curios şi lung priveşte 

Spre fântână | 

— IARNA PE ULIŢĂ 
A-nceput de ieri să cadă 
Câte-un fulg, acum a stat. 
Norii s-au mai răzbunat 

Spre apus, dar stau grămadă 
Peste sat. 

Nu e soare, dar e bine. 

Şi pe râu e numai fum. 
Vântu-i liniştit acum. 

Dar năvalnic vuiet vine 

De pe drum. 

Sunt copii. Cu multe sănii. 
De pe coastă vin ţipând 

Şi se-mping şi sar râzând; 
Prin zăpadă fac mătănii; 
Vrând-nevrând. 

Gură fac ca roata morii; 

Şi de-a valma se pornesc. 
Cum prin gard se gâlcevesc 
Vrăbii gureşe, când norii 
Ploi vestesc. 

Cei mai mari acum, din sfadă. 
Stau pe-ncăierate puşi; 

Cei mai mici, de foame-aduşi. 
Se scâncesc şi plâng grămadă 
Pe la uşi. 

Colo-n colţ acum răsare 

Un copil, al nu ştiu cui. 

Largi de-un cot sunt paşii lui. 
Iar el mic, căci pe cărare 


Parcă nu-i. 

Haina-i măturând pământul 
Şi-o târăşte-abia, abia: 
Cinci ca el încap în ea. 

Să mai bată, soro, vântul 
Dac-o vrea! 

El e sol precum se vede. 
Mă-sa l-a trimis în sat. 

Vezi, de-aceea-i încruntat. 
Şi s-avântă, şi se crede 

Că-i bărbat; 

Cade-n brânci şi se ridică 
Dând pe ceafa puţintel 
Toată lâna unui miel: 

O căciulă mai voinică 
Decât el. 

Şi tot vine, tot înoată. 

Dar deodată cu ochi vii. 

Stă pe loc - să mite ţii! 
Colo, zgomotoasa gloată. 
De copii! 

El degrabă-n jur chiteşte 
Vreun ocol, căci e pierdut. 
Dar copiii l-au văzut! 

Toată ceata năvăleşte 
Pe-ntrecut. 

— „Uite-i, mă, căciula, frate. 
Mare cât o zi de post - Aoleu, ce urs mi-a fost! 
Au sub dânsa şapte sate 
Adăpost!” 

Unii-l iau grăbit la vale. 
Alţii-n glumă parte-i ţin - Uite-i, fără pic de vin 
S-au jurat să-mbete-n cale 
Pe creştin! 

Vine-o babă-ncet pe stradă 
În cojocul ruptalei 

Şi încins cu sfori de tei. 


Stă pe loc acum să vadă 
Şi ea ce-i. 

S-oţărăşte rău bătrâna 
Pentru micul Barbă-cot. 

— „Aţi înnebunit de tot - Puiul mamei, dă-mi tu mâna 
Să te scot!” 

Cică vrei să stingi cu paie 
Focul când e-n clăi cu fân. 
Şi-apoi zici că eşti român! 
Biata bab-a-ntrat în laie 
La stăpân. 

Ca pe-o bufniţ-o-nconjoară 
Şi-o petrec cu chiu cu vai. 
Şi se ţin de dânsa scai. 
Plină-i strâmta ulicioară 
De alai. 

Nu e chip să-i faci cu buna 
Să-şi păzească drumul lor! 
Râd şi sar într-un picior. 
Se-nvârtesc şi ţipă-ntruna 
Mai cu zor. 

Baba şi-a uitat învăţul: 
Bate, njură, dă din mâini: 
— „Dracilor, sunteţi păgâni? 
Maica mea! Să stai cu băţul 
Ca la câini!” 

Şi cu băţul se-nvârteşte 
Ca să-şi facă-n jur ocol; 
Dar abia e locul gol. 

Şi mulţimea năvăleşte 
Iarăşi stol. 

Astfel tabăra se duce 
Lălăind în chip avan: 
Baba-n mijloc, căpitan. 
Scuipă-n sân şi face cruce 
De Satan. 

Ba se răscolesc şi câinii 


De prin curţi, şi sar la ei. 

Pe la garduri ies femei. 

Se urnesc miraţi bătrânii 

Din bordei. 

— „Ce-i pe drum atâta gură?” 
— „Nu-i nimic. Copii ştrengari”. 
— „Ei, auzi! Vedea-i-aş mari. 
Parcă trece-adunătură 

De tătari!” 

— FLĂCĂRI POTOLITE 

E cald. De drum îndelungat 
Picioarele de-abia-l mai ţin. 
Şi-i cale până-n sat 

El e flămând şi e-nsetat 

Şi-i slab, că e bătrân. 

Tot da către fântână zor. 

Sub tei, la margine de drum. 
S-oprise pe răzor. 

Aici la loc răcoritor 

Sfârşit stătea acum. 
Pe-acelaşi drum de soare plin. 
Veneau doi inşi: îngârbovit 
Un moş cu umblet lin. 

Şi-o copiliţă. S-au oprit 

Sub tei, lângă străin. 

Şi-au dat bineţe şi-au tăcut. 
Străinul parcă se gătea 

Să plece, şi-ar fi vrut 

Să fugă dac-ar fi putut - Şi sta şi se gândea. 
Intr-un târziu el a-ntrebat. 
Privind aşa pe deal, răzleţ: 

— „Departe-i până-n sat? 

Să nu vă fie cu bănat 

Intreb, că sunt drumeţ”. 

— „Când eşti voinic, ţi-e dealu-ntins 
Ca şesul ici... dar pentru noi 
E drum cu dinadins”. 


Şi-au stat tăcuţi, că i-a cuprins 

O jale pe-amândoi. 

Şi iarăşi a-nceput cuvânt 

Străinul, tremurat şi rar. 
Uitându-se-n pământ 

— „Am mai umblat pe-aci... dar sunt 
Amar de ani, amar! 

Ştiam şi oameni...” El şi-a dus 

Pe tâmple mâna-ngândurat 

— „Şedea pe vale-n sus... Ion al Anei 
Din moşi; l-or fi-ngropat?” 

— „Ion al Anei... L-ai ştiut... 

E mort de-un veac! Şi bun creştin. 
Tot cinste ne-a făcut. 

Dar multe, Doamne, l-au bătut 

I-a fost paharul plin”. 

— „Era bogat?” - „Era. Şi-a fost 
Cuminte om; dar nu ştiu cum. 

Aşa i-a mers de prost. 

E rău, când anu-ntreg ţi-e post. 

Şi masa când ţi-e-n drum. 
Nevasta i-a murit; şi-apoi 

I-a ars şi casa; i-a trăsnit 

Deodată patru boi. 

Trăia la praguri, şi-n nevoi 

Că-n urmă-a-nnebunit”. 

— „Nebun, din ce?” - „Cuvântul meu 
Şi-al altora, e zvon prin sat; 

Dar ştie Dumnezeu! 

Din multe toate - zic şi eu. 

Dar, urma, din băiat”. 

— „Era mişel?” - „Ba nu, deloc; 
Dar singur el a tot zorit 

Să-şi bage capu-n foc: 

S-omoare p-un flăcău la joc. 

Şi-i dus de-atunci, fugit”. 


... CICĂ rus 


— „E dus de-atunci... Dar ce-au avut?” 


— „O fată... vezi, că n-are rost 
Să spun de la-nceput. 
Nimicuri... ei!... şi ce-a făcut 
Destul de rău a fost. 

De frica ocnei s-a răznit. 

Şi-i dus de-atunci. Mai ştiu şi eu! 
Aşa i-a fost menit. 

Dar bun băiat! De-o fi murit. 
Să-l ierte Dumnezeu”. 

Străinul parcă n-auzea 
Cuvintele; pe gânduri dus. 

Sta piatră şi tăcea. 

Deodată, parcă făr-a vrea. 
Ridică ochii-n sus. 

— „Nepoată ţi-e?” Şi-a arătat 
Spre fată. - „Cresc copii şi eu. 
E mă-sa colo-n sat. 

Dar e rămasă de bărbat 

Şi-i tânără, şi-i greu! 

Sunt văduv de vreo zece ani. 
Iar fata mea - mai bine-mi dau 
Averea la golani! 

Când faci copii, îţi faci duşmani. 
C-atâta minte au!” 

E gata moşul de plecat. 

Şi spre străin întors apoi 

— „Ţi-e drumu-ndelungat. 

Şi-i noapte. De n-ai gazdă-n sat. 
Să vii să dormi la noi...” 

— „Că n-am... dar uite, nu e vânt. 
Şi-i cald. Sub cap o mână pui. 
Dorm colea, pe pământ. 

Îţi mulţumesc!” - „Păi, Domnul sfânt 
Te poarte-n paza Lui!” 

El trist privind în urma lor 

Cum se duceau spre sat grăbiţi. 
Rămase gânditor 


veci 


Şi frânt ca oamenii când mor. 

Cu ochi încremeniţi. 

Când i-a pierdut din ochi, voi 

Să se ridice, şi-a crezut 

Că moare-n câmp aci. 

Ca prins de friguri şovăi 

Şi-n urmă a căzut. 

Târziu de tot s-a ridicat. 

Şi ochii-i se făcură grei 

Ca celui îmbătat - Şi spre fântână s-a plecat 
Privind în fundul ei. 

Apoi el scoase tremurând 

Din traista-i un cuţit de-oţel. 

Şi, dus aşa de-un gând. 

Strângea cuţitu-n pumn, cătând 

Cu-atâta drag la el! 

Mult timp în mână l-a-nvârtit. 

De patruzeci de ani purta 

Cu el acest cuţit 

Era pentr-un duşman menit - Ce dulce gând era! 
Şi-acum... acum e de prisos! 

Şi-ncet cu-ncetul desfăcut 

Din pumnul strâns vârtos. 

Spre adâncuri, vâjâind în jos. 

Cuţitul a căzut! 

Tovarăş drag! de patruzeci 

De ani, ai fost viaţa lui! 

Şi-acum tu mort petreci - Dar taina voastră-n veci de 


La nimeni n-o s-o spui! 
Bătrânul s-a nălţat apoi. 

Spre deal ca un copil privind; 
Ah, dealuri scumpe, voi! 
Bieţi ochii, slabi şi numai doi. 
Puţine zări cuprind! 

Cărarea asta, o ştia. 

Şi colo stânca de-adăpost 


Pe ploaie-n vremea grea; 

Şi parc-acelaşi vânt bătea. 

Şi toate cum au fost! 

E sat dincolo - drum umblat 

Şi dealul mic, uşor să-l sui 

Aici l-a legănat 

Măicuţa lui, şi-aici în sat 

Sunt morţi părinţii lui! 

Măcar din deal, aşa ca-n zbor. 

S-arunce ochii-n jos spre văi. 

Spre sat, spre casa lor!... 

Vor fi bătrâni, ei poate mor. 

Şi-atunci erau flăcăi! 

Dar nu... în sat el ce-ar căta! 

El ştie tot ce-ar mai fi vrut 

Să ştie-n viaţa sa. 

Sunt morţi ai lui! 

El - un pierdut. 

Mai bine-i poate-aşa! 

Şi parcă neştiind nicicum. 

Prin iarbă el şi-a pipăit 

Toiagul său acum. 

Şi-apoi porni... pe-acelaşi drum 

Pe care le-a venit 

Sosise noaptea. Din apus 

Se răsfira fierbând un nor 

De-un rece vânt adus. 

Zburau ţipând cucori pe sus 

Cu glas tânguitor. 

Mereu se depărta de sat 

Bătrânul, slab cu ochii plini 

De lacrimi şi bănat - Mergea de-un gând nebun 
purtat 

Să moară-ntre străini! 

— CÂNTEC 

A venit un lup din crâng 

Şi-alerga prin sat să fure 


Şi să ducă în pădure 

Pe copiii care plâng. 

Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit eu c-o nuia: 

— „Lup flămând cu trei cojoace. 
Hai la maica să te joace”. 

Eu chemam pe lup încoace 

El fugea-ncotro vedea. 

Ieri pe drum un om sărac 
Întreba pe la vecine: 

— „Poartă-se copiii bine? 
Dacă nu, să-i vâr în sac!” 

Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit eu şi i-am spus 

— „Puiul meu e bun şi tace 
Nu ţi-l dau, şi du-te-n pace! 
Eşti sărac, dar n-am ce-ţi face! 
Du-te, du-te!” Şi s-a dus. 

Şi-a venit un negustor 

Plin de bani, cu vâlfă mare. 
Cumpăra copii pe care 

Nu-i iubeşte mama lor. 

Şi-a venit la noi la poartă 
Şi-am ieşit şi l-am certat: 

— „N-ai nici tu, nici împăratul 
Bani să-mi cumpere băiatul 
Pleacă-n sat, că-i mare satul. 
Pleacă, pleacă!” Şi-a plecat. 
— DIN COPILĂRIE 

Îndure-se Domnul de noi! 

Azi spaima cu ochii de sânge 
Aleargă prin codru şi plânge 
Iar pletele-i pline de ploi 

Se luptă prin noapte cu vântul! 
Se-ndoaie stejarii bătrâni. 

Şi uşile gem în ţâţâni. 
S-afundă pământul!... 


Un muc de opaiţ ardea - Proptind pe genunchii tăi 
cotul. 

Stam, mamă, pe gânduri cu totul; 

Şi ploaia-n fereastră bătea. 

— „Ah, dacă ştiam eu că minte 

De-atâte ori norul de sus. 

Pădurii de ce nu i-am spus 

Să fie cuminte i 

Văzusem un nor mohorât 

Venind din adâncuri de zare. 

Simţeam că el n-afl-alinare. 

Că, singur aşa, i-e urât. 

Dar ce-avea şi codrul să-l cheme? 

Şi-atâta vru norul! Şi-apoi 

Au prins să vorbeasc-amândoi. 

Să-şi treacă din vreme. 

Eu nu ştiu nimic ce-au vorbit 

Şi-atâtea vorbiră de multe! 

Dar n-a vrut în urmă s-asculte 

Pădurea, căci tot a clătit 

Din vârfuri; iar norul, de ciudă. 

Mai negru mereu se făcea; 

Mereu şi pădurea râdea 

Nevrând să-l audă. 

Şi-apoi, dup-o vreme văzui 

Că dânşii la ceartă-ncepură. 

Că norul tot spune din gură 

Mai ştiu şi eu ce de-ale lui. 

Tăcuse pădurea! Ah, mamă. 

Aşa de puţin a tăcut! 

Şi-apoi cu mânie-a-nceput 

Deodată să geamă. 

Stejarii cu hohot izbeau 

Adânc răzvrătită coroană. 

Iar norii-n văzduhuri în goană 

Cu urlet de groază veneau. 

Ah, mamă, ce luptă cumplită! 


Şi-n urmă-n văzduh se făcu 

Aşa de-ntuneric! Şi fu 

Şi noaptea sosită. 

Şi-auzi-i tu, mamă, cum gem 

Prin noapte se bat a pierire. 

Ca orbii se bat în neştire! 

Dar codrul e slab, şi mă tem 

Că poate să-l bată duşmanul 

Eu nu vreau să fie bătut; 

Eu codrului vreau să-i ajut. 

Să-l apăr, sărmanul!” 

Şi mila mă-mpinge spre prag. 

Tu, mamă, m-opreşti zâmbitoare - „E codru voinic şi 
nu moare! 

lar Domnului codru-i e drag. 

Şi-l apără Domnul!” Mi-e ruptă 

Puterea, şi-n urmă mai rar: 

— „Aş vrea pe fereastră măcar 

Să-l văd cum se luptă!...” 

Mă culci. Şi n-am pace în pat. 

Sărmanul meu codru! Şi-ntruna 

Tot creşte năprasnic furtuna 

Şi codrul e singur lăsat! 

Un trăsnet îmi sperie somnul; 

Pe perne eu capu-mi ridic: 

O, codru e mult şi voinic 

Şi-l apără Domnul! 

Târziu e, şi-opaiţul a stins. 

E linişte-n casă. Afară. 

E rară şi-ntruna mai rară 

Vuirea - şi somnul m-a prins... 

Eu ţin ca un frate cu tine! 

Ridică tu tabăra ta. 

Tu, codrule, nu te lăsa 

Şi luptă-te bine 

Şi-a doua zi, când îmi văzui 

Iubitul meu codru-n picioare 


Şi cerul albastru cu soare. 

De chiote-abia mai putui! 
Râdea fericită pădurea. 

De luptă nimic nu-i păsa 
Privea către cer şi cânta. 
Gândindu-se-aiurea! 

— ISPITA 

Ei, acum te uiţi la cană. 

Că s-a spart! Dar dă-o-n foc! 
Nu-mi fi inimă duşmană 

Când vezi răul lângă mine 
Haide, prinde-mă mai bine 

De mijloc! 

Uite-mi hainele, ca spuma. 
Le-am ţesut cu mâna mea; 
Zici în gândul tău acuma: 

„Ce mai pui de căprioară! 
Vezi, aşa o văduvioară 

Mi-ar plăcea!” 

Ha, ha, ha! Să-ţi meargă veste 
De şiret!... Ei, cine-mi eşti! 
Tragi cu ochiul la neveste; 
Treci prin sate ca-mpăraţii 
Da’ te-or bănui bărbaţii 

Şi-o păţeşti 

Spune-mi drept: ţi-au spus vreodată 
Popii că păcate-ţi scriu 
Dacă-mbrăţişezi vreo fată? 

Să nu-i crezi! Ei ştiu Psaltirea. 
Dar ce foc o fi iubirea 

Nici nu ştiu. 

Nu-ţi plac ochii verzi? Ei, iacă! 
Uite-ai mei! Nu te uita 

Prea cu dor, că pot să-ţi placă! 
O, sunt tineri zeci şi sute 

Cari ar vrea să mi-i sărute 

Şi eu ba! 


Hoţule! Te uiţi la mine; 

Ştiu eu ce gândeşti acum. 

Că de-aceea ţi-e ruşine 

Eu de-aş fi flăcău odată 

Nu m-aş ruşina de-o fată 

Nicidecum. 

lacă... stau pe la fântână! 

Dă-mi cârligul... Aoleu. 

Nu mă strânge-aşa de mână! 

Nu m-ai strâns? Şi-ţi vine-a plânge? 

Haid degrabă şi mă strânge. 

Că eu vreau. 

Crezi că nu? Ba cum s-arată 

Ştii tu fata cum s-o-mpaci. 

Ori te superi tu pe-o fată 

Când o strângi şi ea te-njură? 

N-ai păţit? Ia taci din gură. 

Că te faci!... 

Şi mi-e cald! Şi uite-n faţă 

Sunt aprinsă; şi zău nu. 

Nimeni nu m-a strâns în braţă 

Mijlocelul meu  frângându-l-Dacă n-ai de-acuma 
gândul. 

Poate tu! 

Vrei să bei? Şi nu ţi-e teamă 

Că mi-e olul descântat? 

Cine bea să poarte seamă 

Să sărute pe stăpâna 

Olului... nu pune mâna. 

Că te bat! 

Ei, mă duc acum. Deseară 

Iarăşi viu! Şi spune-mi drept 

Vii şi tu? Te-ntâmpin iară 

Ca şi ieri, cu vase pline! 

Nu veni!... Şi să ştii bine 

Că te-aştept! 

— VÂNTOASELE 


Să ne ferească Dumnezeu 

Şi-audă-ne din cer cuvântul! 

Mi l-a-nghiţit acu pământul. 

Şi-atâta om aveam şi eu! 

Mi l-am întors în pat cu mâna. 

Şi-am fost la babe şi la vraci 

Şi-am dat şi milă la săraci - Şi mi-a murit la 
săptămâna! 

De suflet noi voiam să-l dăm 

Şi-l dedem gata-n mâna morţii! 

Era voinic; trăsese sorții. 

Şi-am tot zorit să-l însurăm. 

Găsisem una mai de gazdă 

Căci nu eram nici noi din drum 

Dintâi n-o vruse nicidecum 

Dar s-a mai dat şi el pe brazdă. 

Şi ne-am gătit după puteri. 

Cu lăutari s-aducem fata. 

Cu vin şi chef, precum e data - Ţin minte toate, ca de 
ieri. 

Şi câţi nuntaşi! Să-i spuie pragul! 

Şi-afară ger, ca la Crăciun. 

Mireasa ici, dincolo nun. 

Şi-n mijloc el, mai mare dragul! 

Şi-aşa deodată l-au cuprins 

Călduri - c-a fost şi cald în casă 

El a ieşit de după masă 

Îmbujorat de vin şi-aprins. 

Şi până să băgăm de seamă. 

Vântoasele-şi făcură rost 

Şi dacă nu ştiu eu ce-a fost. 

Atunci eu nu ştiu cum mă cheamă! 

În curte el de vorb-a stat 

Cu doi flăcăi. Şi vezi, deodată. 

Aşa din vorbă aşezată 

Gemu cu glasul înfundat; 

Apoi cu mâinile-amândouă 


Şi-a rupt cămaşa de pe el - Flăcăii spun, dar nu la fel; 

Dar drept acum vă spun eu vouă. 

Că vâjâia vârtej de vânt. 

Pe când vorbeau: plecase răul! 

Şi undele-nghiţind flăcăul 

L-au ridicat de pe pământ. 

Şi se facu-n văzduh roşeaţă 

Ca-ntr-un pahar cu sânge-umplut - Băiatul meu era 
pierdut 

Când s-a mai limpezit de ceaţă! 

Ce-a fost apoi - la Dumnezeu 

Sunt toate câte sunt să fie! 

Ce-a fost apoi, pământul ştie; 

Dar spui ce-am auzit şi eu - Că l-au văzut fugind 
orbeşte 

Se jură vameşul; de-i ceri. 

Şi doar el nu-i copil de ieri 

Să nu-nţeleagă ce vorbeşte! 

— „Venea ca un nebun spre râu. 

Din jos de pod! Şi cu mirare 

Eu stam să văd ce gânduri are. 

Că-n vad e apa până-n brâu. 

Pe mal s-a desculţat în grabă. 

Trecând prin râu. L-aş fi strigat. 

Dar m-am temut că-i apucat 

Şi-mi prind cu Necuratul treabă. 

Pe mal dincolo nu-l văzui 

Să-şi tragă cizmele-n picioare. 

Fugea de-a razna pe răzoare 

Desculţ, aşa - de maica lui!” 

Vezi, nu i-au dat răgaz la multe! 

Şi eu l-am tot rugat frumos: 

— „Să-mbraci măcar cevaşi pe dos”. 

Dar parc-a fost el om s-asculte 

Şi-aşa-n neştire l-au purtat 

Cum nici nu te gândeşti cu gândul! 

Trei sate l-au purtat de-a rândul 


Şi-acolo, într-al treilea sat 

Bătu-n ferestre la o casă - Ei, vezi, şi să te miri ce 
spun: 

Din om întreg te fac nebun. 

Şi din voinic, neom te lasă. 

Ei spun aşa că s-a ţinut 

Cu văduva din cas-aceea. 

Dar eu nici nu cunosc femeia - Şi-a fost apoi, că nici 
n-am vrut 

Să ştiu de ea. Şi-am stat întruna. 

Am stat de el ca să-l însor. 

Şi el, văzând că-i tot dăm zor. 

S-a lepădat de ea cu bună. 

Şi-acolo, Doamne, mi l-au dus. 

De ne-a stricat tot rostul vieţii!... 

Şi-l aşteptam la horă, bieţii. 

Şi, galbeni-ceară, când ne-au spus 

Flăcăii, cari au fost cu dânsul: 

Eu n-aveam lume pe pământ 

Să ştiu pe care lume sunt. 

Aşa mă podidise plânsul. 

A doua zi, pierit zăcea 

În ieslea grajdului, pe paie. 

Şi-ar fi putut din el să taie 

Bucăţi-bucăţi, că nu simţea. 

N-avea putere-n el să-şi tragă 

Nici sufletul, şi-aşa răpus 

Zăcea pe ţol cu faţa-n sus 

Cu ochii stinşi şi fără vlagă. 

În două zânele l-au rupt. 

I-au stors şi sângele cu-ncetul 

Căci nu putea să-şi mişte, bietul. 

Nici ochii-n cap! Şi i-au mai supt 

Şi glasul, ca pe muţi lăsându-l; 

Iar noi din gură-i n-am putut 

S-aflăm ce-a fost şi ce-a făcut. 

Şi nu-i puteam ghici nici gândul! 


Îi dăduse ceasul rău în drum! 

De nu-mi ieşea atunci din casă. 

Eu n-aş fi de copil rămasă. 

Că l-aş avea băiat şi-acum! 

Aşa... mi l-a-nghiţit pământul 

Şi-atâta om aveam şi eu - Să ne ferească Dumnezeu 

Şi audă-ne din cer cuvântul! 

— DRAGOSTE ÎNVRĂJBITĂ 

I 

Fata sta la poartă, mă-sa la prilaz - Nu ştiu ce-avea 
fata, că-i era necaz 

Şi umbla de colo până colo beată. 

O vedea şi mă-sa că e supărată 

Şi că-i joacă-n lacrimi ochii arşi de foc. 

O vedea prin casă că se-nvârte-n loc; 

Prinde-n mâini un lucru numai ca să-l prindă. 

lese-n tindă, intră, iarăşi iese-n tindă 

Şi frământă casa cu nimic, aşa. 

Ieri, cât a fost ziuă, nu s-astâmpăra 

Nici cât baţi în palme, şi-alerga silhuie. 

O trudea vreo taină şi-ar fi vrut s-o spuie 

Şi de multă trudă, n-a vorbit deloc. 

S-a culcat în urmă supărată foc 

Şi prin somn întruna a vorbit cu şoapte. 

Astă-dimineaţă s-a sculat de noapte 

Şi-a tors două fuse până s-au sculat 

Ceilalţi ai casei. Şi-avea plânsă faţa. 

N-a vrut să mănânce. Toată dimineaţa 

N-a vorbit nici două, iar când a-nceput 

Mă-sa cu ocară, fata s-a făcut 

Albă şi-apoi verde şi-a izbit din mână 

Fusul plin şi furca, şi-a umplut de lână 

Laviţele vetrei: - „Bine, ia, dar ce-i?” 

A luat în urmă cusătura ei 

Cea cu flori - cămaşă, soare de frumoasă 

Şi s-a dus în pragul tindei, ca să coasă. 

Dup-un ceas de vreme, mamă-sa venind 


Nu ştiu ce să-i spuie, s-a crucit privind 
Cusătura fetei: - „Nu vezi că se pierde? 
Unde-ar fi cu galben, ai cusut cu verde; 
Crucile pe umăr nu le-ai dus în şir. 
Numără, Simino, numără pe fir; 

Trei le treci şi două le desparţi deoparte. 
Ca să iasă forma scrisă ca la carte. 
Florile altiţei, tu le spânzuri sus. 

Roşul de pe margini uite cum l-ai pus 
Şi-ai cusut cu negrul fluturii pe coate!... 
A văzut Simina greşurile toate 

Şi-a început să taie cusătura-n rând. 
Se uita la pânză! dar nebunu-i gând 
Alerga departe, numai foc şi pară. 
Când se-ntoarse-n urmă mamă-sa de-afară 
Şi-a pus mâna-n şolduri şi-a privit-o drept: 
— „Ai stricat, Simino, ce-ai cusut la piept! 
Ce-a fost bun: păi, uite mânecile-s rele! 
Ce-ai făcut? Stai beată şi te uiţi la ele!” 

Ea prinzându-şi toate sculele-ntr-un loc 
Le-azvârli deoparte: - „Dă-le, mamă, n foc!” 
II 

Avea biata fată că de ce să-şi poarte 
Sâmbetele însăşi. Zi, că şi la moarte 

S-a gândit Simina, dar la asta nu. 

Mă-sa e de vină! Mă-sa-i zise: - „Du 
Câteva şi Linei, că şi ea - ţi aduce!” 

Lina! Parcă fetei îi venea s-apuce 

Şi de gât s-o strângă până va muri 

Lina, că din dânsa doar le răsări 

Cearta cu Lisandru! Lira-i vinovată! 

Ieri, de la chindie, şi-astăzi ziua toată 

S-a izbit cu gândul, tot pe gânduri stând. 
Parcă e cu farmec! Tot acelaşi gând. 
Parcă-i sta Lisandru prapur înainte! 

Se muncea Simina să-şi aduc-aminte 

Când s-au prins la ceartă, pentru ce şi cum 


n 


Ce-a zis el? Şi dânsa ce-a răspuns, şi-n drum 

Cine-a fost s-audă? El a zis: - „Ei lasă. 

Pentru atâta lucru nu fi mânioasă! 

Dac-am zis-o, iartă, n-am să ţi-o mai zic”. 

Ea s-a ntors grăbită, n-a răspuns nimic 

Şi-a plecat. Lisandru într-un suflet vine: 

— „Nu te las, Simino, vreau să mor mai bine! 

Nu te las acasă! Stăi, că faci păcat! 

Uite, dă-mi o palmă şi să fiu iertat!” 

El a hărţuit-o, n-a lăsat-o-n pace 

Şi-o silea să râdă. Hoaţa se preface! 

Ea smucindu-şi însă grabnic braţul drept 

L-a lovit cu pumnul mânioasă-n piept 

Ca s-o lase-n pace! Şi-a plecat, nebuna! 

Asta-i ce o doare, asta numai una: 

L-a lovit! Lisandru, ca trăsnit, cum sta. 

A privit în urmă-i şi-a strigat aşa 

— „Nu te cunoscusem, fă, mai dinainte! 

Dar aşa ţi-e portul? Bine, ţine minte: 

De pe mine-ţi crească iarbă verde-n prag”. 

Rău e şi Lisandru. Dacă-l are drag 

Intr-atâta fata - şi el ştie bine. 

Cum îl rabdă locul, Doamne, cum îi vine 

Suflet să mai umble zile supărat 

Pentru o vorbă numai? El e om bărbat. 

N-o să-şi prindă doară mintea c-o femeie - Pentru ce 
s-aprinde? pentru ce să ieie 

De bani buni prostia oricărei femei? 

Vezi, a lui e vina! Nu e vina ei. 

A voit să-şi bată joc de ea, s-o strângă 

Cu ţâţâna uşii - şi-i venea să plângă 

De necaz! Sărmana, ea s-a încrezut 

Şi-acum el în urmă vezi ce i-a făcut: 

I-a spus verde-n faţă că-i mai place Lina! 

Ea-l iubeşte, biata, cum iubeşti lumina 

Ochilor, şi toate-toate i le-a dat 

Şi-acum el o poartă gurilor prin sat. 


O-ngloteşte-n vorbe ca pe-o vinovată 
Tuturor le spune, că Simina-i fată 
Mai aşa şi-altminteri, toţi ştiu de la el 
Că pe-un braţ Simina are un negel: 
Vezi cum vine, Doamne, peste om năpastea?... 
Toată ziua fata s-a gândit la astea 

Şi din toate una mai mult răsărea: 

Şi-a bătut Lisandru joc numai de ea. 

Şi gemea Simina, foc acum pe dânsul. 

Şi strângea din gură să-şi înghită plânsul. 
III 

A venit Joiana. Fata şi-a luat 

Doniţa, să mulgă. Era bine seară. 

Cald bătea prin frunze vânt de primăvară. 
Fratele Siminei, Nicu, tremurând. 

Sta-n cămaşa-i lungă de copil, ţinând 
Lumânarea-n preajma doniţei. Deodată 
El clăteşte ceara şi-ngânând arată 

Pe pământ cu mâna: - „Uite ce-ai făcut”. 
Şi târziu la urma urmei a văzut 

Fata că de lapte doniţa e goală: 

Mult pe jos mulsese, şi-altă parte-n poală 
Nicu e de vină! - „Nu mai văd defel!” 

Şi-l izbi deoparte, şi-a lovit în el. 

Şi plângând copilul şi-a cătat cărarea. 

Ea luând din mână-i volnic lumânarea 

O lipi de-o piatră ca să mulgă iar. 

Nu mai era lapte şi mulgea-nzadar 
Ugerul. lar vaca poate niciodată 

N-a mai fost ca astăzi neastâmpărată 
Şi-a-ncetat Simina, că s-a ostenit. 

Când era prin tindă, ea şi-a amintit 

C-a lăsat aprinsă albă lumânare. 

„D-apoi ce? Atâta pagubă mai mare!” 

Şi-i sări deodată gândul la vițel: 

N-a lăsat în uger lapte pentru el 

Şi-l auzi, sărmanul, cât de jalnic muge 


„Ei, dar ce-i o noapte! Mâine-n zori va suge!” 
Şi-a nălţat din umeri. lac-aşa!... Ce-i pasă! 
A intrat aprinsă şi grăbită-n casă. 

Doniţa punând-o după uşă-n cui. 

Mă-sa stă crucită. - „Păi acol-o pui? 

Vino şi strecoară laptele odată!” 

Ea prinzându-şi grabnic vasul, i-l arată 
Măsei şi-l izbeşte: - „Ce să mai strecor?” 
Şi răstit se-ntoarse fata-ntr-un picior. 

Şi s-a ntors şi mă-sa negrăind de teamă. 
Nu cumva să bage omul ei de seamă. 

Ce isprăvi îi face fata, c-apoi joc! 

Şi s-au pus la cină. Fata sta la foc 

Şi când zise mă-sa: - „Haida, ia, la cină!” 
— „Nu mănânc!” răspunse şi ieşi-n grădină. 
IV 

Se-nserase bine. Turmele trecând 
Zăngăneau vreun clopot, şi veneau pe rând 
De la câmp. Amurgul înnegrise zarea. 
S-auzea-n departe tremurat cântarea 
Buciumului jalnic, ca un psalm în vânt. 

Şi plângea Simina şi privea-n pământ 

Şi-şi vedea viaţa toată pustiită 

Dintr-o vorbă numai! Se simţea slăbită 

Ca d-un veac de boală. Toate-acum s-au dus! 
Şi din ce? Simina n-avea chip de spus. 

Ieri, de către seară, a plecat Simina 

Ca să duc-o mostră de cusut la Lina. 
Prietena ei, poate cea mai bună-n sat. 
Mă-sa-n târg fusese ieri şi-a cumpărat 
Mere; şi Simina a luat trei mere 

Să le ducă Linei. Şi Lisandru-i cere. 
Întâlnind-o-n stradă, mărul cel ţinut 

Pentru el! Ea-l dete însă necerut 

De pe piept cămaşa vesel ea - şi desface. 
Singur el s-aleagă mărul care-i place. 

— „Dar dacă iau două?” - „Bine, dacă vrei. 


Îmi ajunge unul!” - „Dar dacă iau trei?” 

Şi Simina râde: - „Mi le iei pe toate! 
Dacă-ţi place, ia-le!” - „Tu te superi, poate?” 
— „Nu, Lisandre; uite, aş fi vrut, aşa. 

Să dau Linei unul. Lasă, că-i voi da 

Altă dată; Lina n-are doar să piară!” 

— „Dacă-i pentru asta, fac eu astă-seară 
Să-ntâlnesc pe Lina, să-i dau mărul, vrei?” 
— „Eu ţi le dau ţie, nu i le dau ei”. 

— „Bine, îi dau mărul, spui că-i de la mine. 
Şi-aşa mi-e mai dragă Lina decât tine”. 


V 

Ea stătea pe laiţ sub cireş. Cu ea 

A venit şi Turcu. Liniştit şedea 

Câinele de-alături şi-şi privea stăpâna. 
Braţul stâng nălţându-l, ea-şi aduse mâna 
Până peste-obrajii rumeni şi învolţi. 

Iar cu mâna dreaptă, apucând de colţ 
Mâneca ei stângă, îşi ştergea plânsoarea. 
Se pornise vântul prin cireş, şi floarea 
A-nceput să ningă şişăind domol. 

Şi cădea pe pieptul şi pe braţul gol 

A1 Siminii, stându-i albă-n poala rochii. 
Două-trei flori poate au ajuns în ochii 
Câinelui, şi-n urmă câinele-a-nceput 
Mârâind să mişte capul. A tăcut 
Câteva clipite şi-a-nceput mai tare. 
Fata, tresăriră, se mira ce are 

Câinele, şi blândă ea l-a mulcomit. 
N-auzea nimica. Vântul a clătit 

Ramura pe care sta vreo păsărică 

Şi dormea, şi biata s-a zbătut de frică. 
Şi-acel zgomot dăduse câinelui prepus. 
Ce-ntuneric! Fata s-a izbit în sus. 

Şi simţea că-i arde capul tot, ca focul. 
Şi de-amar năvalnic n-o mai ţine locul. 


„Prea sunt eu nebună!” Şi pe când zicea 

S-a nălţat cu totul, hotărât avea 

Gândul să se ducă liniştit în casă. 

Dar simţea o mână grea cum îi apasă 

Pieptul şi-o sugrumă, şi o ţine drept. 

„Ce să fac în casă? Dar aici ce-aştept?” 

Şi-i venea să ţipe ca dintr-o pădure. 

Şi-i venea să urle ca din foc, să-njure. 

Şi-i venea să plece, noaptea cum era. 

La Lisandru-acasă. Ce e de-ar pleca? 

L-ar găsi prin curte, l-ar găsi la cină. 

L-ar ruga, spunându-i că el nu-i de vină 

Şi plângând i-ar zice: „Nu fi supărat. 

Bate-mă, Lisandre, că nu faci păcat!” 

El e bun ca lumea, el le iartă toate. 

El nu ţine minte şi-ar ierta-o poate! 

Şi cu-aceste gânduri ea s-a mbărbătat - Dar în clipa 
asta Turcu şi-a-nălţat 

Capul, întorcându-l într-o parte ţântă. 

S-a mişcat şi fata şi-a rămas ca frântă 

Şi simţea că ochii-i ca de friguri ard. 

Cine-i? Ce-i acolo? S-auzea la gard 

Parcă-i om, ce vine. Se gândea Simina 

Că de bună seamă iarăşi e vecina 

Tudora, că dânsa, după obicei. 

Rupe din gard vreascuri, când nu-i gardul ei. 

Dar pe vremea asta? Tocmai potrivită. 

Pe când toată lumea doarme liniştită. 

De-ar fi fost mai ziuă, fata s-ar fi dus 

Drept la gard, şi leicii furcă i-ar fi spus 

Vorbe de ocară, numai trei cuvinte. 

Că de mult tot fură gardul, ş-apoi minte 

Dac-o-ntrebi, şi jură când e la prilej 

Că de-a pus ea mâna măcar pe-un gătej 

S-o găsească moartă mâine-n zori vecinii. 

Ba a spus odată tatălui Siminii: 

— „Ce te legi de mine? Hai, să vezi ce ard. 


lacă-mi sari cu vorba că eu fur din gard! 

Vreai să-ţi fac eu poate gardul nou? Ba bine; 

Leagă-te de fată-ţi, ce te legi de mine? 

Ea - ţi despoaie gardul” - Şi Simina sta Locului, de 
spaimă nici nu cuteza 

Să răsufle tare, ca să n-o audă 

Tudora, şi-a prins-o tremurul de ciudă. 

Şi simţea suindu-i sângele-n obraz. 

„Slabă eşti de înger!” Şi-i era necaz 

De slăbia de astăzi, ca de-o făcătură. 

Câinele întruna mârâie din gură. 

Ca să tacă, fata grabnic l-a adus. 

I-a pus capu-n poală şi pe ochi i-a pus 

Mâinile, deodată a simţit că-i trece 

Junghiul pe sub coaste, fulgerat şi rece. 

Şi s-a strâns de spaimă toată lângă pom 

A văzut cu ochii cum trecea un om 

Prin grădină. lată-l! Ţine-n mâini zăbunul - Parcă-s 
doi - e umbră! Nu, e numai unul. 

Un tâlhar! Se duce spre fereastră drept. 

Inima Siminei se zbătea în piept 

Ca pe mal un păstrăv, şi vreo două clipe 

Nu-i venea răsuflet. Şi-i venea să ţipe. 

Se temea. Să tacă mai rău se temea. 

Ar fi mers în casă, dar dac-o simţea 

De pe paşi tâlharul? S-ar grăbi să vie 

Către ea, s-o bată. Doamne, cine ştie 

Ce om rău e dânsul, rău, că altfel cum? 

Vreun fugit din ocnă, care-ţi sare-n drum 

Şi te-omoară. lată-l, s-a oprit d'odată 

Şi tiptil s-aşază la fereastră, iată 

El îşi ţine-n mână pălăria, stând 

Ca lipit de ziduri, şi din când în când 

Îşi iveşte capul, numai câte-o clipă 

Şi pătrunde casa şi s-ascunde-n pripă. 

Uite-acum se duce şi-acum stă lipit 

La fereastra casei cea din răsărit. 


Tot mai des priveşte, tot mai mult s-arată. 
Parcă n-ar fi-n casă cel pe care-l cată. 

Nu ştiu cum Simina nu se mai simţea. 

Îi venea să creadă şi tot nu credea. 

Dar în urmă omul s-a întors o dată 

Drept, aşa că fata îi văzu curată 

Faţa-n zarea lămpii. Roşie s-a făcut 

Şi-i venea să râdă de ce s-a temut. 

Şi-ar fi râs cu hohot, dar cu mâna stângă 
Şi-a-nvelit obrajii şi-a-nceput să plângă. 
VI 

Se zărea de lună. Câinele-a lătrat 

La străin, dar vesel fuga el a dat 

Ca să-i lingă mâna şi să i se-arete 
Prieten. Şi-atunci glasul plângătoarei fete 
Se-ncerca să cheme câinele-napoi. 
Numai ca s-audă hoţul, că sunt doi 

În grădină. Vântul, gata să se culce. 
Murmura o rugă doinitor de dulce. 


VII 

— „Nu eşti supărată?” - „Nu, dar tu?” 

— „Nici eu! 

Şi mă ierţi?” - „Lisandre, eu am fost de vină!” 


Răsărise luna, galbenă şi plină. 

Ca o fată blândă care-n chip duios 
Vine sus din ceruri să ne-aducă jos 
Liniştea şi pacea zărilor albastre 

Şi cu dor să umple sufletele noastre. 
Sub cireş iubiții mult timp au rămas. 
Când din uşa tinzii s-auzi un glas 
Mustrător, dar dulce: - „Unde eşti, Simino? 
Ne culcăm! Pe uşă pui zăvorul, vino!” 
— FATA MAMEI 

Cânta cu glas de-abia învolt 

O doină ce-au adus-o-n sat 

Flăcăi de peste Olt. 

Spunea cum geme-n vânt pădurea; 


Spunea de-un trandafir brumat. 
In doina ei; de-un ulm rotat 

Şi de-o iubire cu păcat 

Sosită de pe-aiurea. 

Cosea pe prag Dar nu ştiu cum 
Azi prea se tot uitau la ea 
Creştinii de pe drum. 

În prag era şi prea lumină. 
A-ntrat în casă. N-ajungea 
Lumină-n geam, şi nu vedea; 
S-a dus sub nuc. Dar îi părea 
Pustiu azi prin grădină. 

Şi iar pe prag. Mai pe-nnoptat 
A mers s-aţâţe-n vatră foc. 

Să facă de mâncat. 

Sosise tată-său din luncă 

Şi mamă-sa din iarmaroc. 

Ca un copil gonit din joc. 

Ea tot umbla din loc în loc 

Şi-a greu, ca de poruncă. 

— „i-e, fată, rău, de nu cinezi?” 
— „Mi-e rău!” Şi-apoi ieşi curând. 
— „Mi-e rău... aşa cum vezi!” 
Iar tată-său, ca şi-altădată. 

N-a dat acestor vorbe rând. 
Dar biata mamă, nţelegând. 

A stat ce-a stat şi-i dete-n gând 
Să iasă după fată. 

Bărbatul, singur în bordei. 

S-a pomenit aşa ca-mpins 

Cu gândul la femei. 

Şi se ciudea ce-i asta iară? 

Şi dup-o vreme l-a cuprins 
Neastâmpărul, cu dinadins 
Nebune sunt? Ori ce le-a prins 
De stau aşa pe-afară? 
Izbindu-şi pâinea-nviforat 


Bătu cu ciudă din picior 

Şi repede-a plecat. 

S-a poticnit de-un lemn în tindă 
Şi-şi mai făcu mâniei zor. 
Dar unde-or fi? De joc li-e dor? 
Pe unde-or fi, de maica lor. 
Ce horă au să-ntindă! 

Dar când ajunse la prilaz 

A stat năuc, şi-un sloi părea 
Că-i trece peste-obraz. 
Vedea-n năprasnica-i mirare 
Cum una pe-alta se ţinea 

În braţe strâns şi nu-i venea 
Răsufletul, că le-auzea 
Plângând ca la-ngropare! 

— PRUTUL 

— Prutule, tu vii turbat 

Şi cu sânge-amestecat. 

Şi n-ai pace şi-alinare 

Şi n-ai loc cum vii de mare: 
Ce ţi-e iar de spumegare? 
Şi-aduci arme ghintuite. 
Trupuri de voinici ciuntite. 
Steaguri de oştiri păgâne 

Şi cai roibi fără de frâne! 
Iar de maluri tu izbeşti 
Capete moldoveneşti 

Şi prin rădăcini încurci 
Bărbi cărunte, bărbi de turci! 
Spune, Prutule, măi frate. 
Spune-mi, ale cui păcate? 
— Oliolio! Voinic durut! 

De când sunt pe lume Prut 
Ce văzui n-am mai văzut! 
Cât cuprinzi cu ochii-n zare 
Numai tunuri, numai care; 
Numai turci bătrâni călare. 


Numai turci, numai cazaci. 
Multă-i frunza pe copaci. 
Dar de stai şi seama faci 
Tot erau mai mulţi cazaci. 
Barba lor bătea-le brâul 

Şi ţineau cu dinţii frâul. 
Pe-unde trec ei duc pustiul! 
Şi când i-am văzut, creştine. 
Că iau calea către mine. 

Şi când le-am văzut mai bine 
Ochii cu fulgerătura. 

Pletele cu zbârlitura. 
Bărbile cu-ncâlcitura. 

Eu de maluri m-am izbit 
Prins de friguri şi-ngrozit. 
Că mi se negrea vederea 

Şi mi se topea puterea 
Şi-amărât stăteam ca fierea! 
Dar când mă-ntorsei spre deal. 
Maică, ce văzui pe mal! 

Cât ai face cruce-o dată. 
Măre iacă mi s-arată 
Moldoveni, ştiuţii mei. 
Prăfuiţi şi puţintei 

Nici să nu te uiţi la ei - Şi veneau, veneau, veneau. 
Turcii-n bărbi bolboroseau. 
Că pe mal ei ce-ţi vedeau? 
Vedeau fulgeru-n picioare. 
Alb de arme lucitoare 
Şi-nfrăţit cu sfântul soare. 
Vedeau vodă bogdănesc: 
Dare-ar Domnul să trăiesc 
Să mai stau să-l mai privesc! 
Zările-alergându-le. 

Vifor măsurându-le 

Fulger despicându-le! 
Calu-n vânt ise-ncurca 


Prin urdii îmi fulgera. 
Brazdă-n urmă-i revărsa. 
Brazda roşie-nflăcărată 

Tot cu sânge-amestecată - N-am mai văzut niciodată! 
Iar cel vodă bogdănesc 

Da năvală-n căzăcime. 

Şi dă proaşca-n tătărime. 
lama prin ianicerime. 

Şi prin deset năvălea 
Desetul de mi-l rărea 

Şi, pe turci cum îi izbea. 
Zarea nu-i mai încăpea! 
Şi-mi părea de-atâta bine 

Că vedeam că vremea vine 
Şi-au să-ncapă ei şi-n mine! 
Oliolio, ce pui de leu! 
Dragă-i fu lui Dumnezeu 

Şi mult bine-a mai avut 
Mama care l-a născuti 

Că-l vedeam cum umblă roată. 
Şi-alerga câmpia toată. 
Luând gloată după gloată 
Şi-mpingându-le mereu 

Tot încoa' spre adâncul meu! 
S-au încăierat pe mal 

Om cu om, şi cal cu cal. 

Şi din piepturi se izbeau 

Şi cu dinţii se rupeau. 

Şi grămezi-grămezi cădeau. 
Morţii-mi închideau cărarea. 
Sângele-mi mărea vărsarea. 
Groaza-mi mai creştea turbarea. 
Şi de-aceea vin urlând 
Arme, steaguri aducând 

Şi cai roibi fără de frâne 

Şi stăpâni de oşti păgâne. 

Şi de-aceea vin turbat 


Mânios şi spumegat 

Că de-atâta uluire 

Nu mai pot să-mi viu în fire! 

— DECEBAL CĂTRE POPOR 
Viaţa asta-i bun pierdut 

Când n-o trăieşti cum ai fi vrut! 
Şi-acum ar vrea un neam călău 
S-arunce jug în gâtul tău: 

E rău destul că ne-am născut. 
Mai vrem şi-al doilea rău? 

Din zei de-am fi scoborâtori. 
C-o moarte tot suntem datori! 
Totuna e dac-ai murit 

Flăcău ori moş îngârbovit; 

Dar nu-i totuna leu să mori 

Ori câine-nlănţuit. 

Cei ce se luptă murmurând. 
De s-ar lupta şi-n primul rând. 
Ei tot atât de buni ne par 

Ca orişicare laş fugar! 
Murmurul, azi şi orişicând. 

E plânset în zadar! 

Iar a tăcea şi laşii ştiu! 

Toţi morţii tac! Dar cine-i viu 
Să râdă! Bunii râd şi cad! 

Să râdem, dar, viteaz răsad. 

Să fie-un hohotit şi-un chiu 

Din ceruri până-n iad! 

De-ar curge sângele pârău. 
Nebiruit a braţul tău 

Când morţii-n faţă nu tresari! 
Şi însuţi ţie-un zeu îţi pari 
Când râzi de ce se tem mai rău 
Duşmanii tăi cei tari. 

Ei sunt romani! Şi ce mai sunt? 
Nu ei, ci de-ar veni Cel-sfânt. 
Zamolxe, c-un întreg popor 


De zei, i-am întreba: ce vor? 
Şi nu le-am da nici lor pământ 
Căci ei au cerul for! 

Şi-acum, bărbaţi, un fier şi-un scut! 
E rău destul că ne-am născut: 
Dar cui i-e frică de război 

E liber de-a pleca napoi. 

Iar cine-i vânzător vândut 

Să iasă dintre noi! 

Eu nu mai am nimic de spus! 
Voi braţele jurând le-aţi pus 
Pe scut! Puterea este-n voi 
Şi-n zei! Dar vă gândiţi, eroi. 
Că zeii sunt departe, sus. 
Duşmanii lângă noi! 


